

أنطوان دي سانت إكزوبيري

# الصحراء



روائع الروايات العالمية









أرض الرجال



النسخ كامل

# ماريا

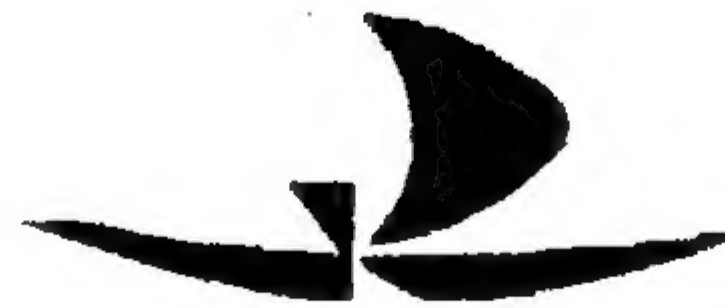
روائع الروايات العالمية

أنطوان دي سانت إكزوبيري

# أرض الرجال

تعريب

حسيب الكيالي



عويديات للنشر والطباعة

بيروت - لبنان

---

ص.ب. ٦٢٨ - تليفاكس ٠٠٩٦١ ١ ٣٠٥٩٦١ - تليفون ٠٠٩٦١ ٣ ٦١٦٠٣٣

E-mail: oueidat\_editions@hotmail.com

جميع حقوق الطبعة العربية في العالم محفوظة لدار  
© عويدات للنشر والطباعة  
بيروت - لبنان

لا يجوز نشر أي جزء أو نص من الكتاب أو نقله أو اختزال  
مادته بأية طريقة من الطرق المتداولة إلا بإذن من الناشر  
والا تعرض الفاعل للملاحقة القانونية  
رقم التسجيل في التقييم العالمي ISBN 978 9953-28

الطبعة الأولى ٢٠٠٨



هنري غيوميه، رفيقي

أهدي إليك هذا الكتاب





تعلمنا الأرض عن انفسنا اكثر مما تفعل الكتب كافة ، لأنها تقاومنا .  
والانسان يكتشف نفسه عندما يقيسها بالعقبة . ولكن الوصول اليها لا بد له  
من أداة . انه يحتاج الى منجر أو محراث . فالفلاح ، في حقله ، ينتزع شيئاً  
فشيئاً بعض أسرار الطبيعة ، والحقيقة التي يستخلصها إذ يفعل حقيقة كونية .  
وهكذا الحال في الطائرة أداة الخطوط الجوية . انها تمزج الانسان بالمعضلات  
القديمة جميعها ، تضعه في قلبها .

وما تزال في بالي ذكرى أول ليلة طيران لي في الارجنتين : قاتمة لم  
يلتمع خلالها إلا أضواء قليلة متناثرة في السهل كأنها النجوم .

كان كل منها يشير ، في ذلك البحر اللّجبيّ من الظلمات إلى معجزة  
وجدان . ففي هذا المأوى إنسان يقرأ ، يفكر ، يتابع البوح والنجوم .  
وفي ذلك الآخر ربما كان إنسان يحاول سبر أغوار الفضاء ويفنى في حسابات  
تتعلق بأسرار هذه المجرة . وهنا إنسان يحب . هذه النيران التي تلمع في  
الريف كانت تطالب بغذاء لها ، حتى أكثرها خفاءً ، نار الشاعر أو المعلم  
أو النجار . ولكن بين هذه النجوم الحيّة كم من نوافذ موصدة ، كم من أناس  
ناثمين ...

لا بد لك من أن تعلم شئت روحك . لا بد لك من أن تواصل بعض هذه  
النيران التي تضطرم من بعيد الى بعيد في الريف .

## الفصل الاول

### الخط

كان هذا عام ١٩٢٦ ، وكنت قد التحقت منذ أمد يسير ، طياراً حدثاً ، بشركة « لاتيكوير » التي أمنت الاتصال بين « طولوز » و « داکار » قبل « الآيروبوستال » و « الایر فرانس » من بعد . هنالك رحت أتعلم المهنة . ومثلي مثل بقية الرفاق كنت أمر بفترة التدريب التي بها مروا قبل ان يظفروا بشرف قيادة الطائرة . تجارب طائرات ، تنقلات بين طولوز وبيربينيان ، دروس كثیبة في الأرصاد الجوية في قرارة مرأب مكشوف جليدي . وكنا نحيا في الخوف من جبال اسبانيا التي لم نكن نعرفها بعد ، وفي توقیر القدامى من الرفاق .

هؤلاء القدامى كنا نصادفهم في المطعم صلاباً ، متعالين ببعض الشيء ، يحدون علينا بنصائحهم من ذرى عالية . وحينما كان أحدهم يؤوب من أليكانت او الدار البيضاء يدخل علينا المطعم متأخراً وقد بلل المطر سترته الجلدية فيدنو منه احدنا على استحياء يسأله عن رحلته واذا اجوبته المختصرة ، والایام العاصفة تخلق لنا عالماً اسطورياً طافحاً بالفخاخ والاشراك ، بالقتن التي تبرز لك فجأة ، بالتيارات الهوائية القادرة على اقتلاع الأرواح السامقة من الأرض .. واذا الف تنين أسود يقوم على حراسة الوديان ، واذا حزم البروق تتوج أعراف الجبال . هؤلاء القدامى كانوا يغذون ، في مهارة ،



احترامنا لهم . ولكن ، بين حين وآخر كان أحدهم لا يعود ويظل موقترأ الى الأبد .

واني لأذكر مرة عاد فيها «بوري» ، الذي قتل فيما بعد في «الكوربيير» . وكان هذا الطيار القديم قد جاء فجلس بيننا وشرع يأكل متثاقلاً من غير ان ينبس ، وكتفاه لا تزالان كأنهما مهيضتان تحت وطأة الجهد . وكان ذلك في امسية احد الأيام المكفهرة الجهمة ، اذ السماء من اول خط الطيران الى آخره ، متلبدة ، والجبال تبدو للطيار كأنها تتدحرج في حمأة ، مثل تلك المدافع التي تقطعت حبالها فراحت تتقلب على ظهور المراكب الشراعية في الايام الخوالي . ونظرت الى «بوري» ، بلعت ريقى وغامرت بسؤاله ما اذا كان طيرانه قاسياً . ولم يكن «بوري» ليسمع . كان جبينه متثنيًا وقد اكبَّ على صحن طعامه . في الطائرات المكشوفة اذا كان الطقس سيئاً ، ينحني الطيار خارج حاجز الريح حتى تكون رؤيته أحسن ، وصفعات الريح تظل تصفر في أذنيه أمدأ طويلاً . واخيراً رفع «بوري» رأسه ، وبدا أنه يسمعي ، انه يتذكر ، وانطلق ، فجأة ، بضحكة صافية . وهذه الضحكة أسرت قلبي ، لأن «بوري» كان نادراً ما يضحك ، هذه الضحكة الموجزة التي افصحت عن تعب . ولم يعط شرحاً آخر إلا أنها لاتصاره ، وحنى رأسه وعاد مضغ طعامه في صمت . ولكن في غبشة المطعم ، بين هؤلاء الموظفين الصغار الذين جاؤوا الى هنا ليريحوا أنفسهم من عناء أعمالهم اليومية المتواضعة ، بدا لي هذا الرفيق ذو الكتفين الثقيلتين رائع النبالة . كان يدع للملاك ، المختبئ تحت لحائه القاسي ، الملك الذي قهر التنين ان يبرز .

وجاء أخيراً ذلك المساء الذي دعيت فيه الى مكتب المدير . قال لي في بساطة :

... ستسافر غداً .

---

(١) سلسلة جبلية متممة للبيرنيه الفرنسية أعلى قممها يبلغ حوالي ١٢٣١ متراً .

وظللت هنالك ، واقفاً ، منتظراً ان يصرفني . ولكن ، بعد صمت ،  
أضاف :

— انت تعرف التعليمات جيداً ؟

لم تكن للمحركات ، في ذلك العهد ، وسائل الوقاية والسلامة التي  
لمحركات اليوم . كانت بغتة ، ومن غير انذار سابق ، تفلتنا في قلب ضجة  
وعجيج ماعون مطبخ يتكسر . واذ نحن نستسلم لقمم جبال اسبانيا التي  
خلت من أي ملجأ امين ، وكنا نقول : « هنا عندما ينكسر المحرك لا تلبث  
الطائرة ان تحذو مع الاسف حذوه » . ولكن الطائرة شيء يعوض . المهم ،  
قبل كل شيء ، ألا تدنو من الصخرة وانت عم عنها . ولذلك كانوا يحظرون  
علينا ، تحت طائلة اشد العقوبات ، ان نظير فوق بحار الغيوم في المناطق  
الجبالية إذ لو اصاب الطيار عطل وهو يغوص في هذا النديف الابيض ،  
لاصطدم بالقمم من غير ان يراها .

ولذلك كان صوت وئيد يلح ، ذلك المساء على هذه الفقرة من التعليمات :  
— جميل جداً ان تمخر السماء في اسبانيا مهتدياً بالبوصله فوق بحار الغيوم ،  
جميل جداً ورشيق جداً ، ولكن ...

ويزداد الصوت تودة :

— ... ولكن تذكر : تحت بحار الغيوم ... تنتظرك الابدية .

هو ذاك العالم الهاديء الذي لا حد لتجانسه وبساطته ، والذي تستكشفه  
عندما تنغمس في السحب ، ها هو ذا يتخذ في عيني معنى كان حق ذلك  
الحين مجهولاً . هذه العذوبة تصبح فخاً . وطفقت اتخيل ذلك الفخ الشاسع  
الابيض ، الممتد هنا تحت قدمي . لم يكن ما يهيمن في الاسفل اضطراب  
الناس ، او ضجيجهم لا ولا عربات المدن ووسائل مواصلاتها ، ولكنه صمت  
اشد إطلاقاً وسلام اكثر عمقاً . وغدا هذا الدبق الابيض في عيني التخنم الفاصل  
بين الواقع وغير الواقع ، بين المعروف وغير المعروف . وكنت قد بدأت  
اعرف ان اي مشهد لا يكون له معنى إلا من خلال ثقافة ما او حضارة او



مهنة . ان الجبليين هم ايضا يعرفون بحار الغيوم ولكنهم لا يكتشفون فيها هذا الحجاب الخرافي .

لما خرجت من ذلك المكتب أحسست بزهو طفولي . جاء دوري وسأكون مع الفجر مسؤولاً عن وسق من المسافرين ، مسؤولاً عن بريد إفريقيا . ولكنني كنت احس ايضا خشوعاً عظيماً ، احس اني سيء العدة . كانت اسبانيا فقيرة بالملاجيء . وكنت أخشى اذا انا تعطلت ألا اقع على مهبط امين . وانخسيت على خرائطي القاحلة من غير ان اعثر فيها على ما احتاجه من تعليم . ولهذا ذهبت ، والقلب طافح بهذا المزيج من الحياء والزهو ، أقضي الليل عند رفيقي « غيوميه » . وكان « غيوميه » قد سبقني على تلك الطرق . وهو على علم بالأحابيل التي تسلك مفاتيح اسبانيا . وكان عليّ ان أتلقى الدرس الأول من فم « غيوميه » .

ولما دخلت عليه ابتسم وقال :

— انا اعرف الخبر . هل انت مسرور ؟

ومضي الى الخزانة ليحضر نبيذ « البورتو » والاقداح ثم عاد اليّ وهو لا ينقطع عن الابتسام :

— سنشرب نخب هذا . وسترى ان كل شيء سيسير على ما يرام .

كان يسفح ثقة مثلما يسفح المصباح الضياء ، ذلك الرفيق الذي سيضرب فيما بعد الرقم القياسي للرحلات البريدية فوق جبال « الأند » والاطلسي الجنوبي . وكان ذلك المساء ، قبل بضع سنوات من ضربه الرقم القياسي ، يلبس قميصاً قد شمر كاه ، وذراعاها الواحدة على الأخرى تحت المصباح وهو يقول لي في بساطة أسرة مبتسماً اعذب الابتسام واشده حفاوة : « العواصف ، الضباب ، الثلج انها ستزعجك احياناً . فاذا كر كل اولئك الذين عرفوا هذا قبلك ، وقل لنفسك هذا القول اليسير : ما نجح فينبه الآخرون استطيع انا ايضا ان انجح فيه » . ولكنني في هذه الاثناء فتحت خرائطي وسألته

ان يراجع مع ذلك خط الرحلة معي . واذا انا منحنٍ تحت المصباح مستند الى كتف الرفيق القديم يعاودني ما يشبه طمأنينة المدرسة وسلامها .

ولكن ، يا للدرس العجيب في الجغرافيا الذي تلقيته ثمة ! لم يكن « غيوميه » يدرسنني اسبانيا ، وانما كان يجعل من اسبانيا صديقة لي . لم يحدثني عن توزيع المياه او عن السكان او عن الثروة الحيوانية فيها . لم يكلمني على غواديكس ، ولكن كلمني على ثلاث شجرات من البرتقال قرب غواديكس ، على كنف حقل من الحقول وقال لي : « احذرها ، بيتنها على خريطةك .. » ومنذ تلك اللحظة شغلت هذه البرتقالات الثلاث على خريطةي مكانا اكبر من المكان الذي تشغله سلسلة السيرا نيفادا ذاتها . لم يحدثني عن لوركا . ولكن عن مزرعة بسيطة قرب لوركا . مزرعة حية . عن صاحب المزرعة وصاحبته . واتخذ هذان الزوجان ، الضائعان في الفضاء على بعد الف وخمسة كيلومتر ، اهمية لا حد لها . كانا ، في مقامهما الوطيد على سفح جبلها المنيع ، وتحت نجومهما ، كأنهما حارسا منارة ، على اهبة إغاثة الناس . كنا ننتزع دقائق ، يحفلها جميع جغرافي العالم ، من النسيان الذي يغلفها ، من تباعدها الذي يندُّ عن التصور . ذلك لان نهر الايبر الذي يروي مدناً كبيرة هو وحده الذي يعني الجغرافيين ، لا تلك الساقية المختبئة تحت الاعشاب ، غرب موتريل ، تلك المرضع التي تعول حوالي ثلاثين زهرة : « احذر الساقية فانها تفسد الحقل .. احملها على خريطةك » . آه ، وإني سأذكر ثعبان الموتريل ذاك ! لم يكن في منظره ما يبعث على الريبة . وكانت وسوسته اللطيفة لا تكاد ، إلا بالجهد ، تؤنس بضع ضفادع . ولكنه لم يكن ينام إلا بعين واحدة . كان يتمدد تحت الاعشاب ، في فردوس ذلك الحقل الصالح للمبوط ، ويراقبني هنالك ، على بعد ألفي كيلومتر من هنا وفي وكده ان ينتهز اول فرصة ليحيلني الى حزمة من اللهب ...

وتلك الخراف الثلاثون تقف هناك ، على كتف الهضبة مستعدة للنزال . كنت انتظرها : « انك تحسب هذا الحقل خالياً وما هي إلا لحظة حتى



تنحطّ هذه الخراف تحت عجلائك .. » واما انا فكنت اجيب ببسمة مدهوشة عن مثل ذاك الخطر الفادر .

كانت اسبانيا خريطتي تستحيل شيئاً فشيئاً تحت ضوء المصباح الى بلد من بلاد الجان . وكنت اشير بصليب الى الاماكن الامينة والأشراك . اشرت الى ذلك المزارع ، والخراف الثلاثين ، والساقية . وعينت على وجه الضبط موضع تلك الراعية التي اهلها اهل الجغرافيا .

حينما استأذنت « غيوميه » بالانصراف احسست الحاجة الى السير في تلك الامسية الشتوية القارضة . رفعت قبة معطفي ، وانطلقت بين عابري سبيل يجهلون ، أنزّه حماسة وليدة . كنت مزهواً ان اسير جنباً الى جنب مع هؤلاء المجهولين ، وانا احمل سري في قلبي . هؤلاء الاغراب السادرون كانوا يجهلونني ، ولكنهم سيعهدون اليّ مع متوع النهار بهمومهم واشواقهم احملها في وسق الاكياس البريدية . انهم بين يدي انا سيتخلصون من عبء آمالهم . وهكذا كنت ، وانا متسدر بمعطفي ، اخطو خطوات الحماة . وأما هم فما دروا شيئاً معاناتي .

لا ، ولم يصلهم من الويل ما وصلني من رسائل . لان تلك العاصفة الثلجية التي ربما كانت تنهياً الآن انما تمّ جسدي انا ، وتعتد رحلتي الاولى . ونجيات كانت تخبو واحدة إثر واحدة فكيف يمكن هؤلاء المتنزهين ان يدروا بذلك ؟ كنت وحيداً في النجوى . وكانت تأتيني الاخبار عن مواقع العدو قبل المعركة ...

بيد ان هذه الاوامر اليومية التي تلزمني على نحو خطير تلقيتها قرب واجهة زجاجية مضاءة تتلألأ فيها هدايا عيد الميلاد . ههنا تبدو كنوز الدنيا كلها معروضة في الليل وانا اترشف الشمع المذبل ، ثمّل الاعراض . كنت محارباً مهدداً فما عسى ان تعينني هذه الحلى الباهرة المعدة لحفلات المساء ، هذه الاغطية الجميلة للمصابيح ، هذه الكتب . كنت استحم في الرذاذ واقضم ، وانا ملاح الخط ، ثمرة ليالي الطيران المترة .

كانت الساعة الثالثة صباحاً لما أوقظوني . دفعت ستائر النافذة الخشبية دفعة جافة فرأيت ان السماء تمطر على المدينة . ولبست ثيابي متجهماً .

بعد نصف ساعة كنت اجلس على حقيقتي الصغيرة ، انتظر بدوري ، على الرصيف اللامع بالمطر ، ان يمر بي « الامنيبوس » فاستقله . ان كثيراً من الرفاق قبلي قد عانوا ، في اولى رحلاتهم ، مثل هذا الانتظار وفي القلب انقباض يسير . وبرزت آخر الامر من زاوية الشارع مركبة الماضية التي تصدر عنها ضجة حديد ، واصبح لي الحق مثل الرفاق ، في ان انحسر انا ايضاً في المقعد الطويل ، بين رجل الجمر الذي لما يستيقظ تماماً من نومه وبعض موظفي المكاتب . وكانت تفوح من المركبة رائحة الهواء المحبوس ، رائحة الادارة الغبراء ، والمكتب القديم الذي تغرز فيه حياة إنسان . وكانت المركبة تتوقف كل خمسمائة متر فتحمل كاتباً اضافياً ، رجل جمر اضافياً ، مفتشاً . وكان اولئك الذين هجموا في المركبة يردّون بهمة جشاء على تحية القادم الجديد الذي ينحسر ما وسعه بينهم ثم لا يلبث ان يغفو هو ايضاً كما يغفون . وانها لعربة كئيبة تلك التي كانت تسير على بلاط طرق « طولوز » غير المنتظم ، وطيار الخط قد اختلط بالموظفين فلا يتميز من احدهم بشيء . . . ولكن اعمدة المصابيح تجري ، ولكن الحلبة تدنو ، ولكن هذه المركبة العتيقة المترجرجة لم تعد غير شرقة سيخرج منها الانسان خلقاً جديداً . .

وهكذا فقد سبق لكل واحد من الرفاق ان احس ، في صباح مثل ذلك الصباح ، تحت رداء التبعية الهش ، أن المسؤول عن بريد اسبانيا وإفريقيا يولد فيه ، يولد ذلك الانسان الذي ، بعد ثلاث ساعات ، سيجابه في قلب البروق ، مارد الاوسبيتاليه . . حتى اذا تمت له الغلبة كان له ان يتخذ قراراً ،

---

(١) كلمة لاتينية معناها : للجميع . وهي مركبة كبيرة تشدها بضعة جياذ تقوم بما تقوم به « باصات » الاحياء اليوم من تأمين المواصلات بين احياء المدينة الواحدة .

بمحض اختياره لانه هو الأمر المطلق ، أيتخذ طريق البحر او يشب مباشرة  
فيطير فوق سلسلة جبال « ألكوى » ، ذلك الانسان الذي سينازل العاصفة  
والجبل والمحيط .

وهكذا فقد سبق لكل رفيق من الرفاق - وهو مختلط بذلك الرفيق  
الغُفل تحت سماء الشتاء في « طولوز » ، ذات صباح ممائل - ان احس في نفسه  
نمو ذلك السيد الذي سيخلف وراءه ، بعد خمس ساعات ، أمطار الشمال  
وثلوجه ويطلق الشتاء ويخفف من قيود المحرك ويبدأ هبوطه الى قلب الصيف  
تحت شمس « اليكانت » الباهرة .

و غابت تلك المركبة العتيقة ولكن خشونتها وشظفها ما برحا حيّين في  
ذاكرتي . انهما يرمزان حقاً الى التأهب الذي لا غنى عنه لأفراح مهنتنا  
القاسية . كان كل ما في المركبة يتخذ مظهراً من الزهد آسراً ، واني  
لأذكر أني فيها قد بلغني ، بعد ثلاث سنوات ، من غير ان تنسى اكثر من  
عشر كلمات ، نبأ موت الطيار « ليكريفان » ، وهو واحد من مائة رفيق  
من رفاق الخط أخذوا ، في يوم ، او في ليلة ضباب ، الى تقاعدهم الأبدى .  
وكانت الساعة كذلك الثالثة صباحاً ، وهذا الصمت ذاته يهيمن على  
المركبة ، حينما سمعنا المدير ، الذي كان مختبئاً في الظلمة ، يرفع صوته  
نحو المفتش :

- لم يهبط « ليكريفان » الليلة في الدار البيضاء .

- آه ! آه !

هكذا أجاب المفتش . وكأنما اقتلع من سياق حلمه راح يبذل الجهد  
ليستيقظ ، ليظهر حمية ، وأضاف :

- آه ! نعم ؟ لم يفلح ؟ هل رجع ؟

وجاء الجواب من قاع المركبة ببساطة : « كلا » . وانتظرنا التكملة ولكن ،  
ما من كلمة أخرى غيرها . وكلما تساقطت الثواني اصبحت البداهة أشد أن



« كلا ، هذه لن تعقبها كلمة أخرى ؛ ان « كلا ، هذه لا تُتَقَصُّ ، ان  
لكريفان لم يهبط لا في الدار البيضاء ولا في اية دار غيرها .  
وهكذا ، في ذلك الصباح ، في فجر رحلتي الأولى ، خضعت انا ايضاً  
لطقوس المهنة المقدسة ، أحسستني تعوزني الثقة بنفسي وانا انظر ، من خلال  
الزجاج ، الى بلاط الشارع حيث تلمع المصابيح ، وحيث يرى الرائي سَمَفاتٍ  
كبيرة من الريح<sup>١</sup> تتراكض على رامات الماء . وطفقت اقول في نفسي : « في  
رحلتي الأولى ... حقاً .. حظي قليل ، . ورفعت نظري الى المفتش : « أهذا  
طقس سيء ؟ ، فرمى المفتش الزجاج بنظرة عادية وقال : « هذا يدلُّ على  
شيء ، وساءلت نفسي ما هي دلائل الطقس السيء . لقد محا « غيوميه » ،  
العشية ، بابتسامة واحدة كل الهواجس السيئة التي أثقلنا الرفاق القدامى بها ،  
ولكن هذه الكلمات عادت الى ذاكرتي : « من لا يعرف الخط ، حصاة حصاة ،  
فإني أرثي له ... اذا صادفته عاصفة ثلجية ، أرثي له ... آه ! نعم ! إني  
أرثي له ! ... وانهم يودُّون من ذلك ألا يهبط قدرهم في اعيننا ، فيشزرون  
رؤوسهم وينظرون الينا نظراً مشفقاً ، مربكاً بمض الشيء ، كأنهم يرثون  
فينا سداجتنا والغرارة .

والحقيقة ، كم من رفاقنا كانت له هذه المركبة بمثابة الملاذ الأخير؟ ستون ،  
ثمانون ؟ أقلُّهم هذا السائق الصموت نفسه ، ذات صباح ماطر . ورحت انظر  
فيما حولي : نقاط مضيئة تبرز في الظلمة تنبعث من لفائف تنبئ عن تأملات  
مدخنيها . تأملات متواضعة لمستخدمين شاخوا ، لِكَمِّ منا كان هؤلاء الرفاق  
هم الموكب الجنائزي الأخير ؟

واستطعت ان استرق السمع الى الاسرار التي كانوا يتبادلونها بصوت  
خفيض . انها تدور حول الامراض والمال والهموم المنزلية الحزينة ، وتكشف

---

(١) السعفة جريدة النخل ، والرامة البقعة من الماء الراكد في الارض او الشارع . وتهب  
الريح فتزعم اشكال سَمَفات على الماء . هذه هي الصورة التي رسمها المؤلف .

عن اسوار السجن القائم الذي زج فيه هؤلاء الناس انفسهم . وعلى حين غرة ظهر لي وجه القدر .

ايها الموظف القديم ، يا رفيقي المائل هنا ، ما من احد هباً لك سبل الهرب وما انت عن ذلك بمسؤول . لقد عمّرت سلامك كما يفعل النمل الابيض بأن أعميت كل المنافذ المؤدية الى النور . كوّمت نفسك ودحرجتها كالكرة في سلامتك البورجوازية ، في أنماط حياتك اليومية ، في الطقوس الخائفة لحياتك الريفية ، انك اعليت ذلك الحاجز المتواضع في وجه الرياح والأمواج والنجوم . انت لا تريد ان تقلق نفسك يومياً بالمعضلات الكبرى ، وقد لقيت ما يكفيك من العناية حتى نسيت ظرفك الانساني ، واذا انت لست ساكن كوكب ثائه ، واذا انت لا تطرح على نفسك اسئلة لا جواب عنها : انك مدني من « طولوز » . ما من احد اخذ بيدك لما كان ذلك ممكناً . وان الطين الذي جبلت منه قد جفّ ، لا ، ولن يستطيع احد بعد اليوم ان يوقظ الموسيقى الهاجع ، او الشاعر ، او الفلكي الذين ربما كان في البداية يحتلون فيك .

ولا أعود اتشكى من زخات المطر . ان سحر مهنتي يفتح لي عالماً ، سأجابه فيه ، قبل مضي ساعتين ، التنانين السوداء ، والقنن التي تتوجهها ذؤابات البروق الزرقاء ، عالماً اذا ادلهم علي الليل فيه قرأت طريقي في النجوم .

وهكذا جرى تعميدنا المهني ، وبدأنا رحلاتنا . هذه الرحلات كانت على الاغلب من غير قصص . كنا نهبط بسلام ، مثل غواصين محترفين ، في اعماق مضمارنا . لقد استكشف اليوم جيداً . وليس للطيار والميكانيكي وموظف اللاسلكي ان يواجهوا مغامرة وانما يفلقون على انفسهم ابواب تختبر . يصدعون بأوامر تصدر عن ذبذبة عقارب من غير ان يعنوا بتعاقب المشاهد في الارض . وفي خارج الطائرة تغمر الظلمات الجبال ولكنها لم تعد جبلاً . انها قوى غير منظورة يجب ان نحسب مقدار الاقتراب منها . ويجلس موظف اللاسلكي ، في تعقل ، تحت ضوء المصباح ، يقتيد ارقاماً . والميكانيكي يؤشر على الخريطة ،

ويصحح ربان الطائرة طريقه كلما ابتعدت الجبال ، وكلما ظهرت الذرى امامه بينما يريد ما هو عن يسار . كل هذا في صمت التعبئة العسكرية وسريتها . واما اللاسلكيون الساهرون على الارض فانهم يأخذون دفاترهم في رزاة وتعقل ، في الثانية ذاتها ، إملأ رفيقهم : « منتصف الليل واربعون دقيقة . الطريق في ٢٣٠ . كل شيء على ما يرام في الطائرة » .

هكذا يسافر اليوم فريق الطائرة . لم يعد يحس أنه يتحرك . انه بعيد جداً ، بعد الليل في البحر ، عن كل معلم . ولكن المحركات تملأ هذه الغرفة المضاءة برعشة تغير من مادتها . ولكن الساعة تدور . ولكن تستمر في هذه اللوحات ، في المصابيح - اللاسلكي ، في هذه العقارب كيميائية غير مرئية كاملة . وثانية ثانية ، تمضي هذه الايامات الحفية ، هذه الكلمات المنحوقة ، هذا الانتباه ، في التهيئة للمعجزة . وما ان تدق الساعة حتى يكون في وسع الطيار يقيناً ان يلصق جبهته على الزجاج . الذهب يولد من العدم : انه يشعشع في نيران الميناء .

ومع ذلك فقد عرفنا جميعنا الرحلات اذ احسنا ، فجأة وعلى ضوء وجهة نظر شخصية ، أننا ونحن على بعد ساعتين من الميناء بعيدون بعداً قد لا تشعر بمثله لو أننا كنا في الهند ، بعداً لا امل لنا معه في عودة .

وهكذا لما اجاز مرموز الاطلسي الجنوبي لاول مرة في طائرة مائية ، دنا مع انعدام النهار من منطقة «بوت-أو-نوار» . رأى امامه اذبال عاصفة ، ينشد بعضها الى بعض ، تتجع دقيقة بعد دقيقة كما ينظر الانسان الى جدار يشيد ، ثم تنسدل سدول الليل على هذه الاعدادات كلها فتخفيها . ولما مرق بعد ساعة تحت الغيوم وجد نفسه في مملكة مسحورة .

كانت عمد بحرية تنتصب هنالك محتشدة ، لا حراك فيها في الظاهر كأنه عمد هيكل سوداء . كانت تحمل في نهاياتها المكورة ، القبة المعتمة الواطئة للزوبعة ، ولكن ، من خلال مزق هذه القبة ، كانت تتساقط شراريب من



نور ، والقمر بدرأ يبرز بين العمدة ، على بلاطات البحر الباردة. وتابع مرموز طريقه بين هذه الخرائب غير المأهولة ، منقضاً من فتحة للضوء الى أخرى ، حائماً حول تلك العمدة العملاقة ، حيث لا بد وأن يكون لارتفاع الامواج هدير وإرعاد ، سائراً اربع ساعات ، مع مساقط ضوء القمر تلك ، نحو مخرج الهيكل . وكان هناك المشهد على قدر من الروع وشدة الوطأة حتى ان مرموز ، لما أجاز منطقة البوت - او - نوار انتبه الى ان الخوف لم يعرف الى قلبه من سبيل .

واذكر ايضاً احدى تلك الساعات التي يعبر المرء فيها منفسحات العالم الواقعي : كانت التنبؤات الجوية التي تبعث بها الموانئ الصحراوية خاطئة طوال تلك الليلة ، وقد خدعتنا انا واللاسلكي « نيري » خداعاً خطيراً . فلما رأيت الماء يلهم في قاع شق في الضباب انعطفت بغتة في اتجاه الشاطئ ، لاننا لم يكن في وسعنا ان نعرف منذ كم من الوقت ونحن نفوص على هذا النحو ضوب البحر العميق .

لم نعد واثقين من اننا سنصل الى الشاطئ ، لان الوقود قد ينفذ. ولكن حتى ولو بلغنا الشاطئ وجب علينا العثور على الميناء . بيد ان القمر كان ينحدر الى مغيب ، ونحن من غير معلومات زاوية وقد اصابنا الصمم وكنّا نفقد البصر رويداً رويداً . وانتهى القمر الى مغيب ، مثل جرة شاحبة في ضباب ابيض اشبه بمقعد من الثلج . واخذت السماء فوقنا تتلبد بالغيوم . وكان علينا من الآن ان نمخر عباب الجو بين هذه الغيوم والضباب ، في عالم افرغ من نور وكل مادة .

وكانت الموانئ التي تجاوبنا تمتنع عن تزويدنا بمعلومات عن انفسنا : « لا معلومات عن مكانكم ... لا معلومات ... » ذلك لان صوتنا كان يأتيهم من كل مكان ومن لا مكان .

بغتة ، وكنا الى يأس ، سقط القناع عن نقطة لامعة على الافق ، عن يسار . وغلبني فرح هدار ، وانحنى « نيري » عليّ وسمعته يغني ! هذا لا

يمكن ان يكون إلا الميناء ، هذا لا يمكن ان يكون إلا فناره ، لان «الصحراء» في الليل تنطفئ كلها وتستحيل الى ارض موات . في هذه الاثناء التمع الضوء قليلاً اثم انطفأ . لقد يمينا طائرتنا نحو نجم ، منظور وهو في مغيبه ، بعض دقائق وحسب ، بين طبقة الضباب والغيوم .

حينئذ رأينا اضواءً اخرى ترتفع ، فطفقنا نوجه الطائرة اليها واحداً بعد واحد ، بحثنا مأمل اصم ؛ ولما استمر الضوء رحنا نجرب تجربة الحياة . اصدر « نيري » امره الى ميناء « سينيروس » : « امامنا ضوء . اطفئوا فناركم واشعلوه ثلاث مرات » . فأطفأ « سينيروس » فناره واشعله ولكن الضوء استمر يراقبنا ، لا يطرف له جفن ، انه نجم لا يخبو .

وعلى الرغم من ان الوقود كان ينفد مضيئنا نعص على السنارات الذهبية . كل مرة ، كان يخيل الينا كل مرة اننا امام ضوء الفنار الحقيقي ، أننا نتجه الى ميناء الحياة ، ثم نرى ان علينا ان نغير ... النجم ا

بعد هذا احسنا اننا ضائعان في الفضاء بين الكواكب ، بين قبة كوكب لا سبيل الى بلوغها ، بحثاً عن الكوكب الحقيقي الوحيد ، كوكبنا ، الوحيد الذي يضم مشاهدنا الاثيرة المألوفة ، منازلنا ، محطات حناننا .

الكوكب الوحيد الذي يضم .. سأصنف لكم الصورة التي ظهرت لي ، والتي ربما بدت لكم طفلية . ولكننا في قلب الخطر نحتفظ بهوم الانسان ، وكنت ظمآن ، وكنت جوعان . فاذا عثرنا على « سينيروس » نتابع رحلتنا بعد ان نغلا خزاناتنا وقوداً ونهبط في الدار البيضاء ، في برد الفجر . ينتهي العمل ! نزل ، « نيري » وانا ، الى المدينة . نجد مع الفجر مقامي صغيرة قد فتحت ابوابها .. ونجلس ، « نيري » وانا ، الى منضدة ، آمنين ، ضاحكين من ليلتنا الماضية ، امام الكعكات الساخنة والقهوة بالحليب . نتقبل ، « نيري » وانا هذه الهدية الصباحية من هدايا الحياة . القروية المعجوز كذلك لا تتصل بربها إلا عن طريق صورة ملونة ، مدالية ساذجة ، مسبحة : اذا شئت ان نصفي اليك فكلما بكلام بسيط . وهكذا فقد تلمت بهجة الحياة عندي

في هذه الرشفة الاولى المعطرة المحرقة ، في هذا المزيج من حليب وقهوة وقمح ، الذي يصلني بالمراعي الهادئة ، والنباتات الغريبة ومواسم الحصاد ، الذي يصلني بالارض كلها . ليس بين هذا الحشد من النجوم إلا واحد قادر على ان يؤلف ذلك الكوكب العَبِيق لوجبة الفجر ويضعه في متناولنا .

ولكن كانت المسافات الشاسعة تتراكم بين سفينتنا وهذه الارض المأهولة . ثروات العالم كلها تقطن في ذرة غبار تائهة بين المجرات . والفلكي « نيري » ، الذي يبحث للتعرف اليها ، كان لا يزال يتضرع الى النجوم .

فجأة دحمت قبضته كتفي . وعلى الورقة التي جاءتني بها هذه الحركة قرأت : « كل شيء على ما يرام . انا اتلقى رسالة بديعة .. » وانتظرت واجف القلب ، ان ينهي الى الخمس الكلمات أو الست التي ستقننا . واخيراً تلقيت هذه الهبة السماوية .

كانت رسالة من الدار البيضاء التي غادرناها العشية مع هبوط الليل . وقد تأخر ارسالها في مركز الارسال ، وما هي ذي تصلنا على حين غرة ، ونحن على بعد ألفي كيلومتر ، ضائعان في البحر ، بين الغيوم والضباب . وكانت الرسالة صادرة عن ممثل الدولة في ميناء الدار البيضاء الجوي . وقرأت : « ايها السيد « دي سانت اكزوبيري » ، أراني مضطراً الى طلب معاقبتك من باريس ، فقد كنت تنعطف وانت تغادر الدار البيضاء على ارتفاع قريب جداً من مراتب الطائرات » . كان صحيحاً أني حلقت على ارتفاع قريب جداً من المراتب . كان صحيحاً ان هذا الانسان كان يمارس مهنته حين يغضب . ولعلي كان في وسعي ان أتلقى تأنيبه في مكتب ميناء جوي وانا مدعن مستسلم . ولكنه يواصلنا هناك ، حيث ليس له ان يفعل . انه يدوِّي بين هذه النجوم المفرطة الندرة ، فوق هذا السرير من الضباب ، في طعم البحر المنذر هذا ، وكنا نقبض على أعنة مصائرنا ، ومصائر البريد ومصائر سفينتنا ، وكنا نلحق الصبر في سبيل ان نحيا ، وهذا الانسان يصب



موجدته الصغيرة علينا . ولكننا كنا ابعد ما نكون عن الغضب . كنا نحس ، « نيري » وانا ، يجذل شاسع مفاجيء ؛ ههنا ، كنا نحن السادة ، وانه هو الذي جعلنا فكتشف ذلك . اذن فهذا الرقيب لم يرَ على أكامنا أننا ترفعنا الى نقباء ؟ كان يزعجنا عن حلمنا ، إذ كنا لم نضطرب بين الدب الاكبر والسهم والقوس والرامي ، اذ لم يكن لنا من شغل شاغل إلا تلك الخيانة التي خاننا اياها القمر ..

ان الواجب الضروري ، الواجب الوحيد لهذا الكوكب الذي يتظاهر فيه هذا الرجل ، كان في تزويده ايانا بالأرقام المضبوطة من اجل حساباتنا بين النجوم . ولقد كانت خاطئة . واما فيما خلا ذلك ، فليس لكوكبنا ، مؤقتاً ، إلا ان يلزم الصمت . وكتب لي « نيري » : « عوضاً عن التلهي بالمحاكات لو أنهم يوصلونا الى مكان ما .. » و « هم » هذه كانت توجز عنده شعوب الكرة الارضية كلها ، بمجالسهم النيابية ، بمجالس شيوخهم ، بحرياتهم ، يحيوشهم وأباطرتهم . كنا ، بعد اعادة قراءة رسالة ذلك المجنون ، نتجسه نحو عطار .

وانقذتنا أغرب الصدف : أزفت الساعة التي نحرنا فيها الأمل في الوصول الى « سينيروس » ، واتجهنا رأساً صوب الشاطئ ، وقررت ان احافظ على هذا الاتجاه حتى نفاد الوقود . وكنت في ذلك أدخر بعض الأمل في ألا أهوي في البحر . كانت فناراتي الخداعة قد اجتذبتني ، لسوء الحظ ، الى حيث لا يعلم إلا الله . ولسوء الحظ ايضاً كانت الضباب الصفيق ، الذي سيضطرننا في احسن الحالات الى الغوص في قلب الليل ، يجعل الأمل واهياً في ان نبلغ الأرض من غير كارثة . ولكن لم يكن لي ان اختار .

كان الموقف واضحاً وضوحاً جعلني أهزّ كتفي مكتئباً حينما زلق لي « نيري » رسالة لو أنها وصلتنا قبل ساعة لأنقذتنا : « سينيروس يعتزم ان يقل عثرتنا . سينيروس يبين : مائتا وستة عشر مريب .. » لم يكن

سينيروس مختبئاً في اطواء الظلمات . سينيروس يكشف عن انه هنا ، في المتناول ، عن يميننا . نعم ، ولكن على أي بعد ؟ دار بين « نيري » وبين حديث . الرسالة جاءت متأخرة جداً . كنا متفقين على ذلك . فاذا طاردنا سينيروس غامرنا بتضييع الشاطئ وأجاب نيري : « ليس لدينا من الوقود إلا ما يكفي لساعة طيران . سنظل متجهين الى الثلاثة والتسعين » .

في هذه الاثناء كانت الموانئ الجوية تستيقظ واحدة بعد واحدة . واختلط بحديثنا اصوات من أغادير ، من الدار البيضاء ، من دكار . لقد أخطرت أجهزة اللاسلكي في كل من هذه المدن الموانئ الجوية ، واذا هي تهرع فتحف بنا كأنها حول سرير مريض . حرارة لا فائدة منها ، ولكنها حرارة مسخ ذلك . نصائح عقيمة . ولكنها شديدة الحنان !

بغثة برزت طولوز ، طولوز ، رأس الخط ، الضائعة هنالك على بعد اربعة آلاف كيلومتر . طولوز تتربع ، مرة واحدة ، بيننا دونما مقدمة : أليست الطائرة التي تقودونها هي الـ ف . . ( نسبت الترقيم ) . نعم - اذن معكم وقود يكفيكم ساعتين آخرين . خزان هذه الطائرة ليس من الطراز الشائع . توجهوا الى سينيروس .

\*

وهكذا ان الضرورات التي تفرضها مهنة ما تحول العالم وتغنيه . وطيار الخط في غير حاجة ابدأ لليلة مثل هذه حتى يتسنى له ان يكتشف معنى جديداً للمشاهد القديمة . فالمشهد الرتيب الذي 'يتعب' المسافر ليس كذلك عند سدة الطائرة . وهذه الكتلة الغيمية التي تسد الأفق تكف عن ان تبدو لأعينهم تزييناً : انها تعني عضلاتهم وتطرح عليهم مشكلات . فهم يحسبون حسابها ، يقيسونها ، تربطهم بها لغة حقيقية . ها هي ذي قمة لا تزال بعيدة : أي وجوها ستبديها لنا ! انها في ضوء القمر معلم حسن . ولكن اذا كان الطيار يطير على العمياء ، ويصحح انحرافه في صعوبة ، ويشك في

وضعه ، فان القمة تستحيل الى متفجرة ، مثلما يفسد لقم غائص ، يتسكع على هوى التيارات ، البحر كله .

وهكذا فان المحيطات ايضاً تختلف وتتنوع . والمسافرون لا يبصرون العاصفة لان الأمواج اذا نظر اليها الانسان من شاطئ لا يرى لها اي نتوء ، وحزم الزبد تبدو ثابتة لا حركة فيها . السعف البيضاء الكبيرة وحدها تنبسط وقد ظهرت عروفا وزبدها في نوع من الجليد . ولكن ملاحو الطائرة هم الذين يحكمون ان اي هبوط محذور هنا . ان هذه السعف عند هؤلاء الملاحين أشبه ما تكون بأزاهير كبيرة سامة .

وحق لو كانت الرحلة سعيدة فان الملاح ، الذي يمخر الجو في مكان ما من حصته على الخط ، لا يحضر مشهداً بسيطاً واحداً . هذه الالوان للأرض وللسماء ، هذه الرسوم التي تخلفها الرياح على البحر ، هذه السحب التي يذهبها الفسق ، لا يرمقها الطيار ابداً وإنما يتأملها . ومثلما يتفقد الفلاح ارضه ويستشف ، من الف اشارة ، زحف الربيع ، نذير السقيع ، بشائر المطر ، فان الطيار المحترف هو ايضاً يحل الغازاً للثلج ، الغازاً للضباب ، الغازاً لليل الهنيء . ان الآلة ، التي يُخيل باديء الامر انها تبعده عن هذا كله ، إنما تخضعه ، بقوة أشد ، للمشكلات الطبيعية الكبرى . هذا ، الطيار ، وحيداً في وسط المحكمة الشاسعة التي عقدتها سماء عاصفة ، تنازعه بريدته آلهات من العناصر ثلاث وهي الجبل والبحر والعاصفة .



## الفصل الثاني

### الرفاق

#### ١

بضعة رفاق ، من بينهم «مرموز» ، انشأوا الخط الجوي بين الدار البيضاء ودكار عبر الصحراء المتمردة . ولم تكن محركات تلك الايام موفورة المقاومة ، اذ ان عطلاً طراً على طائرة مرموز اوقعه بين يدي الموريتانيين الذين ترددوا في ذبحه فأبقوا عليه اسيراً خمسة عشر يوماً ثم باعوه . وعاد «مرموز» ينقل البريد فوق المناطق ذاتها .

وحينما افتتح خط امريكا كلف «مرموز» ، وهو دائماً في الطبيعة ، دراسة الشطر الواقع بين بيونس آيرس وسانتياغو ، يعني ان عليه ، بعد الجسر الممتد فوق الصحراء ، ان يشيد جسراً فوق الآند<sup>١</sup> . سلموه طائرة مصممة لتحمل ارتفاعاً قدره خمسة آلاف ومائتا متر ، في حين ان ذرى الكورديير تشق حتى سبعة آلاف متر. واقلع «مرموز» يبحث عن ممرات. لقد واجه ، بعد الكشبان ، الجبل ، واجه تلك الذرى التي تطلق في الريح العاصفة

---

(١) وتسمى كورديير الآند وهي سلسلة جبلية كبرى تشرف على الساحل الغربي من امريكا الجنوبية طولها ٧٥٠٠ كم ، أعلى ذراها الآكونكاغا L'Aconcagua (٧٠١٠ م) وفي السلسلة براكين عديدة .

اوشحتها الثلجية ، واجه ذلك الشحوب الذي يعتري الاشياء قبيل العاصفة ،  
واجه تلك الامواج القاسية التي اذا لاقاها الطيار بين سورين صخريين ،  
اضطرت الى خوض معركة بالخناجر ! وكان مرموز يخوض هبوات هذه المعارك  
من غير ان يعلم شيئاً عن خصمه ، من غير ان يعلم ما اذا كان سيخرج حياً  
من مثل هذه الاشتباكات . كان مرموز « يقيس » لاجل الآخرين .

ولما « قاس » كثيراً ألفى نفسه آخر الامر اسير الآند .  
سقط ، هو وميكانيكيته ، في مكان يرتفع اربعة آلاف متر ، على قنة  
جوانبها عمودية كلها ، وجاهدا طوال يومين في محاولات للافلات ، ثم انهما  
لعبا ورقتهما الاخيرة . ودفعا الطائرة نحو الفراغ وهما يتزلزلان زلزالاً  
شديداً على ارض غير منتظمة حتى بلغا الهاوية ورميا نفسيهما فيها . واكتسبت  
الطائرة في سقطتها ما يكفي من السرعة لكي تلي الاوامر من جديد . ويم  
مرموز بها احدى القمم ، حتى اذا بلغها ، وتعطلت الطائرة بعد سبع دقائق  
من الطيران ، رأى المياه التي تتدفق من الشقوق التي احدثها الصقيع اثناء  
الليل . وهنا عثر على السهل التشيلي ، تحته ، كأنه ارض الميعاد .

وفي اليوم التالي عاود التجربة .  
لما تم استكشاف الآند ، وتحسنت تقنية الاسفار فوقها ، عهد مرموز  
بهذا الشطر من الخط الى رفيقه « غيوميه » وراح يستكشف الليل .  
لم تكن إضاءة محطاتنا الجوية قد انجزت ، كانوا يصفون ، على مهبط  
الوصول ، في الليل الدامس ، ثلاثة مصابيح هزيلة تضاء بالنفط .  
وأجاز مرموز المعينات وفتح الطريق .

وحينما روض الليل جرب المحيط ، ومنذ ١٩٣١ نقل البريد من طولوز  
الى بونس آيرس في اربعة ايام لأول مرة . وبينما مرموز في طريق العودة ،  
في قلب المحيط الاطلسي الجنوبي ، فوق بحر هائج ، أصاب جهاز الزيت عطل  
طارىء . وانقذته باخرة ، هو وبريده وملاحيه .

وهكذا فقد عبّد مرموز الرمال والجبل والليل والبحر . سقط أكثر من مرة في الرمال ، في الليل ، في البحر . وكان لا يعود إلا ليجدد المحاولة .

واخيراً ، بعد اثنتي عشرة سنة من العمل ، بينما كان يطير مرة أخرى فوق الأطلسي الجنوبي بعث رسالة مختصرة تقول انه بسبيل قطع المحرك الخلفي الأيمن عن الطائرة . ثم ساد الصمت .

لم يبدأ النبأ مقلماً . ومع ذلك ، بعد عشر دقائق من الصمت ، بدأت مراكز الخط اللاسلكية كافة ، من باريس الى بونس آيرس سهرها في القلق والاشفاق . ذلك انه اذا لم يكن للعشر دقائق معنى في الحياة اليومية فان دلالتها في الطيران البريدي فادحة قاصمة . في قلب هذا الزمن الميت يكمن حادث لا يزال مجهولاً ؛ تافه او جسيم ولكنه منذ الآن واقع . القدر اصدر حكمه ، حكماً لا نقض له : يد من حديد قادت ملاحين الى هبوط في البحر لا خطر فيه او الى تحطم . ولكن الحكم لما يبلغ بعد لأولئك الذين ينتظرونه .

من منا لم يعرف مثل هذه الآمال التي تزداد رهافة وشفافية ، وهذا الصمت الذي يزداد سوءاً دقيقة بعد دقيقة مثل مرض عضال ؟ كنا نأمل ، والساعات تمر ، شيئاً فشيئاً ينقضي الليل . كان علينا ان نفهم ان رفاقنا لن يعودوا ، انهم يرقدون في ذلك الأطلسي الجنوبي الذي طالما زرعوا سماءه . لا بد ان مرموز قد تمترس وراء طرفته ، مثل حصّاد أحسن ربط حزمته من السنابل فرقد في حقله .

عندما يقضي أحد الرفاق على هذا النحو يبدو موته حادثاً غير غريب على أعراف المهنة . ولعله يحز في النفس بادیء الأمر أقل من أية ميتة أخرى . لا جرّم انه ابتعد وهو يتنقل تنقله الاخير بين الموانئ ، ولكن وجوده لا يوحشنا ، في الصميم ، مثلاً يوحشنا فقدان الخبز .

والحقيقة ان من عاداتنا ان نتظر اللقاء طويلاً . لأن رفاق الخط متناثرون في العالم كله من باريس الى سانتياغو الى الشيلي منعزلين بعض الشيء ، مثل



ديدايات لا يكلم بعضهم بعضاً . ومصادفات الرحلات هي التي تجمع ، هنا أو هناك ، اعضاء الأسرة المهنية الكبرى المتباعدين ، واذا هم يستأنفون ، وهم حول المائدة ذات مساء ، في الدار البيضاء او في بونس آيرس ، وبعد سنوات من الصمت ، تلك الاحاديث التي سبق لها ان انقطعت ، ويعودون يعقدون انفسهم الى الذكريات القديمة ، ثم يرحلون من جديد . وهكذا فان الأرض قفراء غنية في آن ، غنية بهذه الحداث الحفية ، الخبأة ، العسيرة سبل الوصول اليها ، ولكن مهنتنا مع ذلك تقضي بنا اليها ذات يوم . وقد تبعنا الحياة عن الرفاق ، ولكنهم في مكان ما ، نحن لا نعلم كثيراً اين ، صامتون او منسيون ، ولكن ما اكثر اخلاصهم ! واذا برزنا لهم هزونا من اكتافنا في هبات جميلة من الفرح ! لا ريب في ان من عادتنا الانتصار ..

ولكننا ، رويداً رويداً ، نكتشف اننا لن نسمع ضحكة ذلك الرفيق الصافية من بعد ابدأ ، نكتشف ان تلك الحديقة امست محرمة علينا الى الأبد . حينئذ يبدأ حدادنا الذي لا يمزقنا تمزيقاً ولكنه مرير بعض الشيء . والواقع ألا شيء يُعزّيك عن الصاحب المفقود . انك لا تستطيع ان تخلق الرفاق القدامى كلما عن لك ذلك . ولا شيء يعدل كنز تلك الذكريات الموفورة المشتركة ، وتلك الساعات الحرجة التي عشناها معاً ، وتلك الخصامات والمصالحات وتدقق القلب . هذه الصداقات لا يمكن ان يعيد الانسان بناءها . عبثاً يحاول ، مثل من يغرس سديانة ثم يأمل ان يتفياً ظلها بعد قليل .

هكذا الحياة . استغنيا بادية الامر ، ثم قضينا سنوات ونحن لغرس ، ولكن لا تلبث ان تأتي سنوات أخرى واذا الزمن يهدم ما عملنا ويقتلع اخشابنا ، ويحرمنا الرفاق واحد بعد الآخر ظلهم الظليل ، واذا حدادنا منذ الآن يترج به الأسف الحفي على اتنا نشيخ .

هذا هو الدرس الذي علمنا اياه مرموز والآخر . ان عظمة مهنة ما

ربما تكمن قبل كل شيء في توحيد الناس : ليس ثمة إلا حلية حقيقية واحدة هي حلية الوشائج الانسانية .

نحن ، اذ نعمل لثرواتنا المادية وخدمنا نبني سجننا بأنفسنا ، ونوصد الأبواب على وحدتنا وعلى الرماد الذي لا يزودك بشيء يستحق الحياة .  
واذا أنا فتشت في جمعة ذكرياتي عن أولئك الذين تركوا لي مذاقاً باقياً على الأيام ، اذا أنا احصيت الساعات التي تستحق ان تحيا ، فاني اراها يقيناً تلك التي لا يستطيع أي كنز في الدنيا ان يزودني بمثلها . انك لا تقدر على ان تشتري صداقة انسان مثل مرموز ، صداقة خدين ربطتنا اليه الى الابد غمرات خضناها معاً .

هذه الليلة من ليالي الطيران ونجومها التي لا تحصى ، هذا الصفاء ، وسلطان بضع الساعات تلك .. كل هذا لا يشتري بمال .

وذلك المشهد ، تلك الرؤية الجديدة للعالم بعد المرحلة الصعبة ، وهاتيك الاشجار والازهار والنسوة والذكريات التي لونتها ، منذ أمد يسير ، الحياة التي ردت الينا مع الفجر ، تلك الجوقة من الاشياء الصغيرة .. المال لا يشتريها . لا ، ولا تلك الليلة التي عشناها في العراق والتي تعاودني الآن ذكرها .

كنا ملاحى ثلاث طائرات من « الأيروبوستال » وقد سقطنا مع المغيب على ساحل « ريو دو أورو » . هبط بادیء الامر رفيقي « رينيل » على اثر انفصام في داخل الحركة في طائرته ؛ وهبط رفيقي آخر ، « بورغا » ، هو ايضاً ، لانتشال ملاحى الطائرة الاولى ، ولكن خلافاً غير خطير أرغمه على البقاء محله . واخيراً هبطت انا ، ولكن ما ان وصلت حتى خيم الليل . وقررنا ان ننقذ طائرة « بورغا » ، وان تنتظر النهار حتى يكون الاصلاح جيداً .

قبل عام من ذلك تعطل رفيقنا « غور » و « إيرابل » في ذلك المكان ذاته فذبجها رجال القبائل الثائرة . وكنا ، يومئذ ، نعلم ان قبيلة غازية

عددها ثلاثمائة بندقية كانت تخيم في مكان ما من « بورجادور » . وقد كان هبوط هذه الطائرات الثلاث ، الممكن رؤيته من البعيد ، قد لفت نظرهم . وبدأ السهر سهراً ربما كان الاخير في حياتنا .

اذن فنحن هنا طوال الليل . وأنزلنا من مستودعات الطائرات خمسة صناديق او ستة وافرغناها ونضدناها على شكل دائرة ، واشعلنا داخل كل واحد ، كما في كوخ ديدبان خشبي ، شمعة هزيلة لا تكاد تصمد للريح . وهكذا ، في قلب الصحراء ، على قشرة كوكبنا العسارية ، في عزلة تشبه الاعوام الاولى من مولد البشر ، بنينا قرية انسانية .

وتجمعنا ليلتنا على ساحة قريتنا الواسعة تلك ، على هذا المثلوى الرملي الذي تسكب صناديقنا عليها ضياء مرتعشاً ، وانتظرنا . كنا ننتظر الفجر الذي قد ينقذنا ، او الغاربة . ولست ادري اي شيء أضفى على تلك الليلة مذاق ليلة عيد الميلاد . كنا نتطارح الذكريات ، ونتمازح ، ونتبادل الاغاني .

كنا نصطي تلك الحرارة الخفيفة التي يستشعرها الانسان في قلب حفلة حسنة الاعداد . ومع ذلك ، فقد كنا فقراء ، لا احد لفقرنا . الريح ، الرمال ، النجوم . زاد قاس حتى لازهد الرهبان . ولكن ، على هذا البساط السيء الاضاءة ، كان ستة رجال او سبعة ، لم يعودوا يملكون شيئاً في الدنيا إلا ذكرياتهم ، يتقاسمون كنوزاً غير منظورة .

وكنا قد التقينا آخر الامر . وإنا لنسير طويلاً جنباً الى جنب وقد اوصدت علينا جدران صمتنا ذاته ، او لعلنا نتجاذب كلمات لا تنقل اي معنى . ولكن ما إن تدق ساعة الخطر حتى يشد بعضنا بعضاً ونكتشف اننا ننتمي الى جماعة واحدة . وتزداد شسوعاً بما نكتشف من وجدانات الآخرين ، ونترامق في ابتسامة واسعة . وإنا لنشبه ذلك السجين الذي اطلق سراحه فاذا امتداد البحر يبهره ويخلب لبه .

أي « غيوميه » ، سأقول بضع كلمات عنك ولكنني لن أثقل عليك  
بالالحاح على شجاعتك وعلو قدرك في المهنة . واني لاستهدف وصف امر آخر  
اذ اورد رواية اجمل مغامراتك .

هنالك مزية ليس لها اسم . قد نسميها « الجهامة » ولكن الكلمة لا ترضي .  
لأن هذه الصفة يمكن ان تقتزن بأكثر المراح ابتساماً وبشاشة . انها المزية  
ذاتها التي للنجار يجالس قطعة الخشب مجالسة الند للند ، فيجبتسها ، ويقيسها  
ولا يعاملها بخفة وانما يللم ، وفق مطلب بعيد ، جميع فضائلها وخواصها .  
أي غيوميه ، قرأت من قديم قصة يجدون فيها مغامراتك ، ومنذ ذلك  
الحين اعتزمت ان اتصدى لتلك الصورة غير الامينة التي رسموها لك . ان  
القارئ يراك فيها تندفع اندفاعات غافروشية<sup>١</sup> ، كأن قوام الشجاعة هو  
الانحدار الى فكاهات اولاد المدارس ، في غمار افطع الاخطار وحين يكون  
الموت يقرع الأبواب . لم يكونوا يعرفونك يا « غيوميه » . انك لا تستشعر  
الحاجة ، قبل مواجعتك هذه الاخطار فعلاً ، للسخرية من خصومك والتهكم  
عليهم . فاذا جابهت إعصاراً رهيباً قلت : « هذا إعصار رهيب » . تتقبله  
وتقيسه .

وهأنذا يا غيوميه أدلي بشهادتي التي اغرفها من جمعة الذكريات .

كانت اخبارك قد انقطعت منذ خمسين ساعة ، في الشتاء ، في احدى  
المرات التي عبرت فيها الآند . وكنت قد عدت من اعماق الباتاغونيا<sup>٢</sup>  
وانضمت الى الطيار «دولي» في ماندوزا<sup>٣</sup> . كنا ، هو وانا ، قد نبشنا ، طوال

(١) غافروش ، احلى ابطال «البؤساء» لفكتور هوغو وهو يرمز الى الفق الباريسي الذكي  
الشجاع الكريم .

(٢) مقاطعة في اميركا الجنوبية جنوبي الشيلي والارجنتين ، سكانها رعاة رحل .

(٣) مدينة في الارجنتين .



خمس ساعات ، في هذه الكتل من الجبال من غير ان نعثر على شيء . ولم تكن طائرتانا كافيتين . خيل الينا ان مائة سرب ، لو راحت تمخر الاجواز طوال مائة عام لما فرغت من استكشاف هذه الكتلة الشاسعة التي تسمى أعرافها سبعة آلاف متر. فقدنا كل امل . ان المهربين ، وهم قطاع طرق قادرون على ان يرتكبوا جريمة من أجل خمسة فرنكات ، كانوا يرفضون المغامرة بتسيير قوافل اغاثة في هاتيك الجبال ويقولون : « قد نفقد ثمة حياتنا ، لأن الآند في الشتاء لا تعيد انساناً اخذته » . وحينما هبطنا في سانتياغو ، «دولي» وانا ، نصحننا الضباط الشيليون هم ايضاً . ان نوقف استكشافاتنا . قالوا : انه الشتاء . ورفيقكم ، حتى لو نجنا بعد السقوط لا يمكن ان يتحمل الليل . الليل ، هناك في الاعالي ، اذا مرّ على انسان أحاله الى جليد . ولما عدت كرة اخرى انزلت بين أسوار الآند وركائزها العملاقة كان يخيل اليّ أنّي لم اعد ابحت عنك وانما أقضي الليل ساهراً قرب جثمانك ، صامتاً ، في كاتدرائية ثلجية .

واخيراً خلال اليوم السابع ، بينما كنت اتغدى بين تَحْلِقَيْنِ في احد مطاعم مندوزا دفع رجل الباب وصرخ ، وي ، امر يسير :

— غيوميه .. حي !

واذا كل الغرباء الذين كانوا هنالك يتعانقون .

بعد عشر دقائق أقلمتُ وعلى متن طائرتي ميكانيكيان ، هما « لوفيفر » و« أبري » وبعد اربعين دقيقة كنت قد هبطت على احدى الطرق لاني تعرفت ، بما لست ادري من سمات ، العربية التي كانت تحملك الى ما لست ادري من ناحية سان رفايل . وكان لقاء جميلاً . طفقنا نبكي جميعنا ، ونعتصرّك بين اذرعنا ، حياً ، قد بعثت ، صانعاً معجزتك بذاتك . حينئذ افصححت ، وكانت هذه أول جملة مفهومة تنطقها ، عن زهو انساني آسر إذ قلت : « ان ما فعلته ، أقسم لك ، لا يستطيع أي حيوان ان يفعله أبداً » .

فما بعد رويت لنا الحادث .

إعصارٌ رُمّ خمسة أمتار من الثلج، في أربع وعشرين ساعة، على منحدرات  
الآند الشيلية، فسدّ كل فضاء وحمل الأميركان من شركة « بان - إير » على  
النكوص على أعقابهم . وأما انت فتقلع بحثاً عن مِرْزقة في السماء، وإذا انت  
تكتشف ذلك الشرك الى الجنوب قليلاً، رابضاً على ارتفاع ستة آلاف  
 وخمسمائة متر، مهيمناً على الغيوم التي لم تكن ترتفع أكثر من ستة آلاف،  
الغيوم التي تنبثق منها الذرى الشاهقة وحدها، وتوجه طائرتك الى الأرجنتين.

التيارات الهابطة تثير أحياناً في نفوس الطيارين احساساً غريباً بالضيق  
والتوعلك . المحرك يدور دوراناً لا شبه فيه ولكنك تغوص . وانك لترفع  
مقدمة الطائرة كي تحافظ على ارتفاعك ولكن الطائرة تفقد سرعتها وتغدو  
رخوة : انت تغوص دائماً . وتستسلم وانت خائف من ان تكون قد رفعت  
المقدمة أكثر مما ينبغي، وتدع نفسك تجنح يمنة او يسرة مسنداً ظهرك الى  
القمة الملائمة، بتلك التي تتلقى الرياح مثل الرفاس ولكنك تغوص ايضاً .  
ويخيّل اليك ان السماء كلها هي التي تهبط، وتحس انك قد وقعت في نوع من  
الشرك الكوني . وقد عز العاصم والملاذ . وعبثاً ما تحاول ان تقفل راجعاً  
لعلك تبلغ المناطق التي كان الهواء فيها يدعمك مكيناً مليئاً مثل ركيزة .  
ولكن لم تبق لك ركيزة قط . كل شيء يتحلل، وانت تنزلق في تصدع  
وخراب كوني نحو النيمة التي تصعد في رخاوة، ترتفع حتى تبلغك وتمتصك.

وكنت تقول لنا : « اوشكت ان أقع في الفخ ولكني لم اكن قد اقتنعت  
بعد . الانسان يصادف تيارات هابطة فوق الغيوم تبدو ثابتة لسبب بسيط  
هو انها تتكون مجدداً الى ما لا نهاية على ذلك الارتفاع نفسه . كل شيء  
غريب في الذرى الشاهقة ...

ويا لها غيوماً ! ...

« ولم أكد اقع في الفخ حتى تركت القيادة وتشبثت بمعمدي حتى لا انقذف

الى الخارج . كانت الزعازع من القسوة بحيث كانت الاحزمة تجرحني في  
كتفي وتكاد تنقطع . وزاد الطين بلة ان الجمد حرمني اطلاقاً من اي افق  
يصلح لهدايتي ، فتدحرجت كالقبة من ستة آلاف الى ثلاثة آلاف وخمسة امتار .  
« على ارتفاع ثلاثة آلاف وخمسة تراءت لي كتلة سوداء ، أفقيية ،  
اثحت لي تقويم الطائرة . كانت هذه غديراً اعرفه : « اللاغونا ديامانت » .  
وكنت اعرف أنها تقع في قاع صخري ، أحد جوانبه هو البركان « ميبو »  
الذي يرتفع ستة آلاف وتسعمائة متر . وعلى الرغم من أنني تخلصت من السحابة  
فان الضباب الثلجي الصفيق أعمانني ، فلم أعد قادراً على مبارحة بحيرتي تلك  
من غير ان اتحطم على احد جوانب القمع . ودت حول البحيرة ، على  
ارتفاع ثلاثين متراً الى ان نفذ الوقود . وبعد ساعتين من هذه المداورة هبطت  
فانقلبت بي الطائرة ، فلما تخلصت منها طرحتني العاصفة جليداً ! وقفت على  
قدمي فطرحتني من جديد . واضطرت الى الانزلاق تحت مؤخرة الطائرة ،  
وحفر ملجأ في الثلج . غلّفت نفسي فيه بالاكياس البريدية وانتظرت طوال  
اربعين ساعة .

« بعد هذا هدأت ثائرة العاصفة ، وبدأت المسير . مشيت خمسة ايام واربع  
ليال » .

ولكن ماذا بقي منك ياغيوميه؟ نعم نحن وجدناك ولكن متحجراً ، ولكن  
متيبساً ، ولكن منكشاً متضائلاً مثل عجوز كبيرة ! في المساء نفسه مضيت بك  
الى مندوزا حيث انسابت عليك الملاءات البيضاء انسياب البلسم . ولكنها لم  
تكن لتشفيك . كنت تضيق بذلك الجسد المحطم ، تقلبه يمنة ويسرة من غير ان  
توفق الى اسكانه مملكة النوم . لم يكن جسدك قادراً على نسيان الصخور  
او الثلوج . كنت تبحث عنها . وكنت اراقب وجهك الأسود المتورم مثل ثمرة  
مفرطة النضج اصابتها الضربات . كنت قبيحاً جداً ، وشقيماً اذ فقدت ادايتي عملك  
الجيلتين : يديك اللتين تجمدا ، وحينما كنت تحاول الجلوس على حافة سريرك

لتنفس كانت رجلاك المتجمدتان تتدليان مثل ثقلين ميتين . حتى رحلتك لم تكن انهيتهما ، كنت لا تزال تلهث ، وحينما كنت تتقلب على الوسادة باحثاً عن السلام ، سرعان ما تروح قوافل من الصور لا تستطيع لها وقفاً ، قوافل تجمحم في الخفاء ، تتعاقب تحت جمجمتك . وانها لتتقاطر ، وتساود انت عشرين مرة القتال مع الاعداء الذين يبعثون من رمادهم الخامد .

وكنت اسقيك مغلي الازهار :

— اشرب ايها الصديق القديم !

— اشد ما اثار عجبى .. انت تدري ..

ما كان اشبهك بلاك منتصر ، ولكنه يحمل آثار الضربات القاصمة التي انهالت عليه ، حينما كنت تستعيد مغامرتك الغريبة ، وتنتشل نفسك منها قطعة قطعة . وكنت اشاهدك ، خلال قصتك الليلية ، سائراً من غير عكازات تزلج ، من غير جبال ، من غير مؤونة ، تتسلق شعاباً ترتفع اربعة آلاف وخمسمائة متر ، او متمسكاً خطاك على طول أسوار عمودية ، ورجلاك تنزفان الدم ، وركبتاك ويداك ، في برد ينحدر حتى اربعين درجة . واذ فرغت شيئاً فشيئاً من دمك ، من قواك ، من رشذك ، رحت تتقدم في مثل عناد النملة ، تعود ادراجك كي تدور حول عقبة من العقبات ، تنهض بعد كل سقطة ، او تصعد مساقط سفوح لا تؤدي إلا الى هاوية ، من غير ان تمنح نفسك اية راحة ، لانك لو فعلت لما استطعت ان تنهض من سرير الثلج قط .

وهذا صحيح ، لانك ، كلما انزلت وجب عليك ان تنتصب سريعاً حتى لا تستحيل الى حجر . كان البرد يحجرك ثانية بعد ثانية ، ولانك تنعمت ، بعد السقطة ، بدقيقة راحة زيادة عما ينبغي ، كان عليك ، اذا شئت ان تعود للنهوض ، ان تحرك عضلات ميتة .

وكنت تقاوم الاغراءات . قلت لي : « في الثلج يفقد الانسان كل غريزة



لحفظ النوع . وبعد يومين ، ثلاثة ، اربعة ايام من السير لا يعود يتمنى غير الرقاد . ولقد كنت اتمناه . ولكنني كنت اقول لنفسي : امرأتى اذا آمنت بأني حيّ آمنت بأني امشي . الرفاق يؤمنون بأني امشي . انهم يشقون بي ، جميعهم . واكون قدراً اذا لم امش .  
وكنت تمشي ، وتقطع كل يوم ، بطرف موسى ، قطعة جديدة من خياطة حذائك حتى يتسع لقدميك اللتين تتجمدان وتتورمان كل حين .  
وبحت لي بهذا السر الغريب :

« منذ اليوم الثاني انصرف همي كله الى منع نفسي عن التفكير . كنت اعاني آلاماً فظيمة ، وكانت حالي ميؤوساً منها . وكان عليّ ، لكي تكون لي الشجاعة على السير ، ان اكفّ عن النظر في تلك الحال . من سوء الحظ ان سيطرتي على دماغي كانت سيئة واهنة ، كان يشتغل كأنه مولد كهربائي ، ولكنني كنت لا ازال قادراً على ان اتخير من الصور التي يجب ان يعمل بها . كنت اسوقه الى فيلم ، الى كتاب . ويمرّق الفيلم او الكتاب في مثل لمح البرق واذا انا أعاد الى حالي الراهنة ، ضربة لازب . حينئذ ارتمي وراء ذكريات اخرى ... »

ذات مرة انزلت مع ذلك فأكبت على وجهك في الثلج ، وكففت عن النهوض . كنت تشبه ملاكاً افرغته ضربة قاصمة من كل ما يتلاطم فيه من تدفق واذا هو يسمع الثواني تساقط واحدة واحدة في كون غريب حتى تسقط العاشرة وما من مجيب .

« فعلت كل ما في وسعي ولم يعد لدي امل ، فعلام المعاندة والاصرار على هذا العذاب؟ » وكان حسبك ان تغمض عينيك حتى يسود السلام العالم ، حتى تنمحي من الدنيا الصخور والجليد والثلوج . وما ان توصل هذه الاجفان المعجزة حتى تختفي الضربات والسقطات والعضلات الممزقة والبرد المحرق ووقر الحياة الذي يجب علينا ان نجرّه في مسيرنا كالثور ، والذي ما ينفك

يغدو اكثر وطأة من عربة . وبدأت تتذوق طعم ذلك البرد الذي أمسى  
سماً فاقماً ، برداً شبيهاً بالمورفين ، راح يملؤك نشوة وغيبوبة . وكانت حياتك  
تلوذ بقلبك ، تحتشد حوله . كانت شيء حلو ، ثمين يتكوم في المركز من  
نفسك ، ويهجر وجدانك شيئاً فشيئاً المناطق النائية من جسدك ، هذه  
البهيمة التي طفحت عذاباً ، ويشارك في لامبالاة المرمر الذي كنت  
تستحيل اليه .

وساوسك ذاتها كانت تحور الى طمأنة . نداءاتنا لم تعد تبغفك ، او اذا  
شئت ، كانت تتحول الى نداءات حلم . وكنت تجيب هائلاً بسير في الحلم ،  
بخطوات واسعة هنية تفتح امامك ، من غير عناء ، كل هناءات السهول .  
ما كان اعظم اليسر الذي تلقاه اذ تنزلق في عالم بات عظيم الحنو عليك ا  
لقد قررت يا غيوميه ان تبخل علينا بعودتك .

ونجاء الندم من مكان قصي في وجدانك . فجأة امتزج الحلم بتفاصيل  
محددة : « فكرت في امراتي . وثيقة التأمين تحميها الفقر . نعم ، ولكن  
التأمين ... »

في حال اختفاء شخص يؤجل اعتباره ميتاً ، شرعياً ، اربع سنوات .  
هذا التفصيل بدا لك مدوياً ، ماحياً الصور الاخرى . وكنت منطرحاً على  
وجهك فوق منحدر ثلجي شديد . فاذا قدم الصيف انجرف جسدك مع هذا  
الطين نحو واحد من آلاف اخاديد الآند . كنت تعلم ذلك ، ولكنك كنت  
تعلم ايضاً ان صخرة تشرئب امامك على بعد خمسين متراً . « وفكرت :  
اذا انا نهضت فربما بلغتها . واذا انا أرحت جسمي عليها وجدوني عند  
قدوم الصيف » .

وما ان قمت حتى مشيت ليلتين وثلاثة ايام .

ولكنك لم تفكر قط في ان تمشي أبعد من ذلك .  
« حذرت النهاية من أمارات كثيرة . هاك احداها . كنت مضطراً الى

التوقف كل ساعتين تقريباً لأشق حداثي أكثر قليلاً وافرك بالثلج قدمي اللتين كانتا تتورمان ، او على الأقل لادع قلبي يستريح . ولكن في الايام الاخيرة بدأت افقد الذاكرة . كنت امشي مدة طويلة ثم يضيء في نور : لقد نسيت شيئاً . اول مرة نسيت قفازاً ، وكان هذا امراً خطيراً في ذلك البرد ! كنت قد ركزته امامي ثم رحلت من غير ان آخذه . ثم نسيت ساعتني ، ثم سكينتي ، ثم بوصلتي . كنت في كل محطة ازداد فقراً واملاقاً ... « ان ما يُنقذك هو ان تخطو خطوة ، خطوة اخرى . واذا انت تخطو خطواتك الاولى ذاتها .. »

« ما فعلته ، اقسم لك ، لا يستطيع اي حيوان ان يفعله ابداً ، . هذه الجملة التي لم أسمع أنبل منها ، هذه الجملة التي تضع الانسان في موضعه ، التي تشرفه ، التي تسلسل المراتب الحقيقية ، تعود الى ذاكرتي . وتنسى أنت أخيراً ، يزول وجدانك ، ولكن من ذلك الجسد الممزق ، البسالي ، المحترق سيولد وجدانك من جديد عندما تستيقظ ، ويسيطر على جسدك مرة أخرى . حينئذ يعود الجسد اكثر من اداة طيبة ، لا يعود الجسد اكثر من خادم . وهذا الادلال بالأداة الطيبة كنت لا تزال تحسن التعبير عنه أنت يا غيوميه : « كنت بلا طعام ، أنت تفهم ، بعد ثلاثة أيام من السير ... لم يعد قلبي قوياً جداً .. إي نعم ! وكنتُ القـدم على سفح عمودي معلقاً في الفضاء ، أحفر حفراً أريح فيها قبضتي ، واذا قلبي يصاب بعطل . انه يتردد ، يعود الى الحفقتان ، يخفق خفقا نزعاً . وأحس أنه اذا تردد ثانية أكثر لنفست يدي منه . لم اعد أتحرك ، ورحت أصفي الى ما في نفسي . ولا مرة ، أتسمعي ؟ ولا مرة واحدة لم يحدث لي في الطائرة ان أحسستني معلقاً على هذا القدر من الحرص واللصوق بمحركي الذي تعلقته تلك الدقائق بقلبي . كنت أقول له : هيا بنا ، قليلاً من الجهد ! حاول ان تخفق أيضاً ... وكان قلباً من نوع جيد ! كان يتردد ثم ينطلق ابداً .. لو أنك تعلم كم أنا مزهو بهذا القلب ! »

في تلك الغرفة ، حيث كنت أسهر عليك ، استسلمت آخر الأمر الى نوم متقطع . ورحتُ أفكر : اذا كملناه عن شجاعته لرفع كتفيه ، ولكننا نخونه اذا نحن أشدنا بتواضعه . انه يقيناً بعيد من هذه الفضيلة النافلة . فهو لا يرفع كتفه إلا لحكمة . انه يعلم أن الناس عندما تجتذبهم الأحداث الى دوامتها لا يعودون يخافونها . المجهول وحده هو الذي يثير رعب الناس . ولكن ما إن يواجه احدٌ هذا المجهول حتى يكف عن كونه كذلك ، ولا سيما اذا هو تأمله بمثل ذلك الجيد الصافي . إن شجاعة غيوميه هي ، قبل كل شيء ، نتيجة لاستقامته .

ولكن مزيته الحقيقية لا تقتصر على هذا وحده . ان عظمته في انه يحس نفسه مسؤولاً . مسؤول عن نفسه ، عن البريد وعن الرفاق الذين يأملون . بين يديه اتراحهم او افراحهم . مسؤول عما يُبنى من جديد ، هنالك ، عند الأحياء وعليه ان يشارك فيه . مسؤول بعض الشيء عن مصير الناس ، في حدود عمله .

انه من أولئك الناس الشاسعين الذين يمدون ظلالهم على آفاق شاسعة . وكونك انساناً يعني على وجه الدقة ان تكون مسؤولاً . يعني أن تعرف الخجل أمام بؤس لا يبدو أنه يتعلق بك ، ان تزهو بنصر كلل هامات الرفاق ، أن تحس وأنت تضع حجرك أنك تعمّر العالم .

ويود بعض الناس أن يخلطوا مثل هؤلاء الرجال بمصارعي الثيران أو المغامرين ، ويمتدحون احتقارهم للموت . ولكنني أهزأ باحتقار الموت . اذا لم تمتد جذوره الى مسؤولية يتقبلها الانسان فما هو إلا دليل فقر أو نزق شباب . وقد عرفت فتى صغيراً قد انتحر . لست أدري أي لاعج غرامي دفعه الى ان يطلق ، في عناية مدهشة ، رصاصة في قلبه . ولا أعلم اي إغراء ادبي حمله على كسوة يديه بقفازين ابيضين ، ولكنني اذكر أنني أحسست امام هذا العرض الحزين أحساساً لا بالنباله ولكن بالبؤس . هكذا ، فوراء ذلك



الوجه اللطيف ، تحت جمجمة الانسان تلك لم يكن ثمة شيء ، لا شيء ، إلا صورة بنية صغيرة حمقاء مثلها مثل غيرها من الفتيات .

تجاه هذا المصير الهزيل رحلت اذكر موتاً حقيقياً لانسان الرجل . موت بستانى كان يقول لي : « أتعلم ... كنت في بعض الأحيان أعرق وأنا احفر بالرفش . رثيتي تشد ساقي ، وأنا ألعن هذه العبودية . وأما الآن فأنا احب ان احفر ، أحفر في الأرض . الحفر يبدو لي جميلاً جداً ! انك حر جداً حينما تحفر ! وبعد ، من ذا الذي يشذب لي اشجارى من بعدي ؟ » كان يترك أرضاً مواتاً . كان يترك كوكباً مواتاً . كان الحب يشج بينه وبين كل أرض وكل شجرة على الارض . كان هو الجواد ، المعطاء ، السيد العظيم ! كان هو ، مثل غيوميه ، الرجل الجسور عندما يقارع الموت باسم « خليفته » هو .

## فصل ثالث

### الطائرة

ما ضرت اذا تصرمت أيام عملك يا غيوميه ولياليه في ضبطك المانومتر وموازنتك على الجيروسكوب ، والتسمع لأنفاس المحركات ، وعراك خمسة عشر طناً من المعدن : ان المشكلات التي تعترضك هي آخر الأمر مشكلات انسان ، مشكلات ترتفع بها ، مرة واحدة ، الى نبالة ابن الجبال . ومثل الشاعر ، تترشّف انت بشائر الفجر . ومن قاع هوة لياليك الصعبة كثيراً ما تمنيت ظهور هذه الباقة الشاحبة ، هذا الضياء الذي ينبجس ، في الشرق ، من الأراضي السوداء ، هذا ينبوع المعجز الذي ينفك عنه الجليد ، امامك احياناً ، فيسيل ويبدأ ويشفيك اذ انت تحسب نفسك ميتاً .

ان استخدام أداة جهد العالم في ابداعها وضبطها لم يجعل منك تقنياً جافاً . ويخيل اليّ ان اولئك الذين يبالغون في التخوف من منجزاتنا العلمية الباهرة انما يخلطون بين الغاية والوسيلة .. وكل من يناضل يحدوه امل المنافع المادية وحده لا يحني شيئاً يستحق الحياة . ولكن الآلة ليست غاية . الطائرة ليست غاية : انها أداة . أداة كالمحراث .

واذا حسبنا أن الآلة تقتل الانسان فلأننا ، ربما ، نحتاج الى قليل من الرجوع الى الوراء لنحكم على نتائج هذه التغيرات السريعة التي مرت علينا .

وما شأن المائة عام من تاريخ الآلة اذا هي قيست بالمائتي الف سنة من تاريخ الانسان؟ اننا لم نكد نخطّ رحالنا في هذا المشهد من مناجم ومحطات كهربائية . اننا لم نكد نسكن هذا المنزل الجديد الذي لما ننته من بنيانه بعد كل شيء فيما حولنا قد تغير في سرعة عظيمة : العلاقات الانسانية ، ظروف العمل ، العادات . ان نفسيتنا ذاتها قد انقلبت في أسسها العميقة . ومفاهيم الفراق والغياب والبعد والعودة لم تعد تنطوي على الحقائق ذاتها وان كانت كلماتها ما برحت هي اياها . ونحن ، اذ نود ان نفهم عالم اليوم ، نستخدم كلاماً صنع من أجل عالم الامس . وحياة الماضي تبدو اكثر استجابة لطبيعتنا ، والسبب الوحيد هو انها اكثر استجابة لكلامنا .

ان كل تقدم يحدث يطردنا خطوة عن عاداتنا التي لم نحسن اكتسابها بعد . واننا حقاً لمهاجرون لما يشيدوا لهم وطناً بعد .

ونحن جميعاً بدؤ أحداث لا تزال لُعبنا الجديدة تخلب منا الألباب . وسباق الطائرات الذي نقوم به ليس له تعليل آخر . هذا يخلق أعلى من رفيقه وذاك يركض اسرع منه . ونحن ننسى لماذا نجعله يركض . السباق مبدئياً يهمننا اكثر من الغاية . وهكذا الأمر في كل شيء . ان معنى الحياة عند المستعمر الذي يؤسس امبراطورية هو الفتح . والجندي الفاتح يحتقر المستعمر المستوطن . ولكن ألم تكن الغاية من ذلك الفتح توفير الإقامة لهذا المستعمر المستوطن ؟ وهكذا الأمر في حماسنا لتقدمنا ومنجزاتنا ، جعلنا الناس يعملون في مد السكك الحديدية واقامة المصانع وحفر آبار النفط ولكننا نسينا اننا ما شيدنا هذه المنشآت إلا لخدمة الناس . كانت اخلاقنا ، طوال مدة الفتح ، اخلاق جنود . ولكن علينا الآن أن نستوطن . يجب ان نبعث الحياة في هذا المنزل الجديد الذي لم يتخلق بعد . لقد كانت الحقيقة عند احدنا ان يبني ، وهي عند الآخر في ان يسكن .

ولا ريب في أن منزلنا يغدو ، شيئاً فشيئاً ، اكثر انسانية . الآلة ذاتها

كلما خطت في معارج الكمال كلما ازداد انحائها وراء دورها . ويبدو أن كل ما يبذله الانسان من جهد ، كل ما يجريه من حسابات ، كل ليالي الأرق التي يقضيها وراء المصورات والمخططات ، لا يؤدي ، من حيث النتائج المنظورة ، إلا الى البساطة وحدها ، حتى ان تجارب اجيال عديدة كانت ضرورية لكي نخرج بالجهد ، شيئاً فشيئاً استدارة العمود وانسياب جسم السفينة او الطائرة ، أن نهب هؤلاء جميعاً النقاء البدني لاستدارة النهد او الكتف . ويبدو ان عمل المهندسين ، والرسمين ، والحاسبين في مكاتب الدراسات ليس له هدف ظاهر إلا محو هذا اللحام وتخفيف اثره ، إلا موازنة هذا الجناح حتى لا يلحظه أحد ، حتى لا يعود جناحاً متشبهاً بجسد الطائرة بل شكل كامل التخلق والتفتح ، شكل انبثق من مادته الأولى ، شيء عضوي ، متلاحم على نحو خفي غامض من النوع ذاته الذي للقصيدة . ويبدو أننا نبلغ الكمال لا عندما تنتفي الضرورة الى اضافة شيء وانما عندما يستحيل علينا ان نحذف شيئاً ، والآلة ، في نهاية تطورها ، تختفي .

وهكذا فان كمال الاختراع ينتهي الى اختفاء الاختراع نفسه . ومثلما تمحي ، في الأداء ، كل آلية ظاهرة شيئاً فشيئاً وتسلم اليها عفوية ، طبيعية ، مثل حصاة صقلها البحر ، كذلك فان من الرائع في استخدامنا للآلة ان تحملنا رويداً رويداً على نسيانها .

في الماضي كنا نجد انفسنا أمام مصنع معقد ، وأما الآن فأننا ننسى ان هنالك محركاً يدور ، لأنه آخر الأمر يقوم بوظيفته ، التي هي الدوران ، مثل قلب يخفق ، ونحن لا نعي انتباهنا لقلبنا الذي يخفق . هذا الانتباه لم يعد تستغرقه الأداة . ذلك لان ما بعد الأداة ، من خلالها ، انما نجد الطبيعة العنيفة ، طبيعة البستاني والملاح والشاعر .

والطيار الذي يقلع انما يدخل في صلة مع الماء ، مع الهواء . والحركات ، عندما تندفع ، عندما يحفر الجهاز البحر ويصارع الاواذي القاسية يرن جسد



الطائرة مثل الصنج ، والانسان يستطيع ان يتتبع هذا العمل من الاهتزاز الذي يزلزل ظهره . انه 'يحس' الطائرة المائية ، ثانية بعد ثانية ، وكلما ازدادت سرعتها ، توسق بالسلطة . يحس ان ذلك النضج الذي يتيح الطيران ينطبخ في تلك الاطنان الخمسة عشر من المعدن . ويطبق الطيار يديه على مفاتيح القيادة واذا هو يتلقى السلطة ، شيئاً فشيئاً ، في قعر راحتيه ، كأنها هبة وعطاء . وكلما وثق من ان العطاء قد 'منح' له ازداد شعوراً بأن هذه المفاتيح ما هي إلا رسله الى القوة . وما ان تنضج هذه حتى يفصل الطيار ، بحركة أكثر أناقة ولدانة من حركة جني الاثمار ، الطائرة عن الماء ويمخر بها عباب الهواء .

## الفصل الرابع

### الطائرة والكوكب

١

الطائرة آلة ولا شك ، ولكن أية أداة تحليل هي ! هذه الاداة جعلتنا نكتشف الوجه الحقيقي للارض . والواقع ان الطرق قد خدعتنا طوال قرون . وكنا نشبه تلك الملكة التي رغبت في زيارة رعاياها ومعرفة ما اذا كانوا هائثين في ظل حكمها . ولكن حاشيتها ، رغبة منهم في خداعها عن الحقيقة ، أقاموا على طريقها زينبات بديعة ، واشتروا مؤيدين مأجورين ليرقصوا على طول الطريق ويظهروا الافراح ، فلم تشاهد من مملكتها شيئاً خارج هذا الخيط الهزيل المهيأ ، وما علمت قط أن في أرجاء الارياض المريضة أناساً يموتون من الجوع ويلعنونها .

وهكذا فقد كنا نخب في هذه الطرق المتعرجة التي تحيد عن الارضين القاحلة والصخور والرمال وتستجيب لحاجات الانسان فتنتقل من ينبوع الى ينبوع ، تحمل القرويين من اكواخهم الى اراضي القمح ، تستقبل عند وصيد الاسطبلات الماشية التي لا تزال تهوم من النعاس وتقذف بها مع الفجر في المراعي . انها تشج هذه القرية بتلك القرية لان ناس هذه وتلك يتزاوجون .

فاذا غامرت احدى هذه الطرق بقطع الصحراء وجدتها تنعطف مائة انعطافة لكي تتنعم بالواحات .

وهكذا ، حين خدعتنا منعطفاتها كما تخدع الاكاذيب البيضاء ، ونحن نسير في رحلاتنا الطويلة على كتف اراض حسنة السقيا وبساتين ريانة ومراع خصبة ، فاننا ظللنا زمناً مديداً نحلّي صورة سجننا . لقد حسبنا أن هذا الكوكب رطب رقيق .

ولكن بصرنا أضحى حديداً ، وحققنا تقدماً رهيباً . تعلمنا ، بالطائرة ، الخط المستقيم . وما كدنا نقلع حتى هجرنا تلك الطرق التي تنعطف نحو موارد المياه والاسطبلات ، او تتأفمى من بلدة الى بلدة ، واذا نحن ، بعد هذا ، قد انعتقنا من اصفاد عبوديتنا الحبيبة وتحررنا من حاجتنا الى الينابيع ، فيممنّا طائرتنا غاياتنا البعيدة . حينئذ وحسب بدأنا نكتشف ، من أعلى طرقنا المستقيمة ، أسنا الجوهري ، قاعدة الصخور والرمل والملح ، حيث تغامر الحياة احياناً هنا وهناك ، مثل نثار قليل من الطحلب في حفرة خربة ، في إطلالة زهرة .

وها نحن أولاء قد تحولنا الى فيزيائيين ، الى بيولوجيين ، نتفحص حضاراتنا التي تمرع في بطون الوديان ، والتي تتألق وتزدهر ، بمعجزة احياناً ، كأنها الجنبات ، كلما أنست من الاقليم عوناً . ها نحن أولاء نبحث الانسان على المستوى الكوني ، نراقبه من خلال كوى الطائرة كأننا ننظر اليه من خلال أدوات للدراسة . ها نحن أولاء نقرأ تاريخنا كرّة أخرى .

## ٢

الطيسار الذي يتجه الى مضيق ماجلان يطير ، الى الجنوب قليلاً من ريو غاليفوس ، فوق مدي من حمم بركانية قديمة . هذه الانقاض تجثم على

السهل بسماكتها التي تبلغ عشرين متراً . ثم ان الطيار يصادف مدأً بركانياً  
ثانياً ، وثالثاً ، وفيما بعد كل تلة في الأرض ، كل مرتفع من مائتي متر يحمل  
فوهته في جانبه . ما من فيزوف مزهو هنا : ليس ثمة إلا فوهات مدافع  
مركوزة على السهل ذاته .

ولكن الهدوء قد ساد اليوم . أنت تفاجئه وأنت ذهيش في هذا المشهد  
الباهت ، حيث كان ألف بركان يصول واحدها الآخر بأرغنائها الأرضية  
اذ هي تبصق حممها . وأما الآن فأنت تطير فوق أرض خرساء ، يزينها  
جمد أسود .

ولكن ، أبعد من ذلك ، براكين أقدم من هذه ، تكتسي حشائش  
ذهبية . وتنبت في بعض الأحيان شجرة في وهداتها مثل زهرة في أبيض  
عتيق . وتحت ضوء له لون المغيب ، يتجلى السهل انيقاً موسراً مثل جنينة ؛  
'منعم' بالعشب القصير لا يعاني القرب إلا حول فوهات العملاقة . ويطفر  
أرنب بري ، ويطير عصفور . والحياة تملك كوكباً جديداً ، اذ حطت  
عجينة الحياة اخيراً على النجم .

واخيراً ، قبيل بونتا آريناس ، 'تردم آخر الفوهات . ويكسو عشب  
متجانس استدارات البراكين فما هي بعد ذلك إلا عذوبة . و'يرتق' كل  
خرق بهذه الخيوط الهشة الطرية . واذا الأرض ملساء والسفوح يسيرة  
الانحدار حتى إنك لتنسى أصلها . هذا العشب يحو من جنينات الهضاب  
الآثار القائمة .

وها هي ذي أبعد مدن العالم الى الجنوب ، أتاحتها صدفة وجود قليل  
من الطين بين كتلتين من الحمم البركانية الأصلية والجموديات الجنوبية . وإنها  
لشديدة القرب من دقات المد السوداء ، فيا لشدة ما نحسُّ معجزة الانسان!  
ويا للسقاء المدهش ! انك لا تعلم كيف ، لا تعلم لماذا يزور ذلك المسافر تلك  
الحدائق المنسقة التي تتاح سكناها خلال وقت شديد القصر ، عصر جيولوجي ،  
يوم مبارك بين الايام .



وهبطتُ في عذوبة المساء . بونتـا آريناس ! ورحت أسند ظهري الى ينبوع وأنظر الى الصبايا . واذا انا ، على بعد خطوتين من سحرهن ، أحسُّ إحساساً أكمل باللغز الانساني . عالم تشج فيه الحياة بالحياة وشجاً ، يعرف التَّمُّ كل أطيـار التَّمِّ في الدنيا ، في هذا العالم يبني الناس ، هم وحدهم ، أسوار تفردهم وتوحدهم .

يا للفضاء الذي يمدُّ نصيبهم الروحي أروقتـه فيما بينهم ! إن حملاً تحمله صبية من الصبايا يفصلها عني ، فكيف السبيل الى لقيـاها فيه ؟ وما عساك أن تعرف عن فتاة صبية تعود الى بيتها بخطى وثيدة وعيناها الى الارض ، تبتسم لنفسها وقد اطمأنت الى ما هيأته من الذرائع والأكاذيب الحبيبة ؟ لقد استطاعت ، من أفكار حبيب ، من صوته وفترات صمته ، أن تشيد مملكة ، ومنذ هذه اللحظة لم يعد في الدنيا — ما خلا إياه — إلا أغراب . أكثر من هذا ، لو اذكّ نقلتها الى كوكب آخر لأحسستها سجينـة سرها ، سجينـة عاداتها والأصداء المغنية في ذاكرتها . لقد ولدت امس من البراكين ، من العشب أو من ملح البحار وها هي ذي إلهية أو تكاد .

بونتـا آريناس ! وأنا اسند ظهري الى ينبوع . عجائز يأتين يستقين منه ، وأنا لن أعرف من مأساتهن إلا هذه الحركات الخادمة . وطفل ركى ظهره على الجدار يبكي في صمت . لن يبقى في ذاكرتي منه إلا طفل جميل لا عزاء له أبداً . أنا غريب . لا أعلم شيئاً ، ولا أدخل الى ممالكهم ابداً .

في أي تزيين رقيق 'تمثّل هذه اللعبة الشاسعة ، لعبة الاحقاد والصدقات والأفراح الانسانية ! من أين يعرف الناس هذا التذوق للخلود ، هم الذين رمتهـم الاقدار على حمم لا تزال دافئة ، والذين تهددهم ، وما تزال ، الرمال المقبلة ، تهددهم الثلوج ؟ وما حضاراتهم إلا حلى رخصة : يحوها بركان ، بحر جديد ، عاصفة رملية .

وتبدو هذه المدينة تستقرُّ على ارض حقيقية نخالها غنية عمقاً مثل ارض

« بوس ١ » وننسى أن الحياة ، هنا مثلها في أي مكان آخر ، ترف ، وانت  
ليس ثمة مطرح أرضه حسنة العمق تحت اقدام الناس . ولكنني أعرف على  
بعد عشرة كيلومترات من بونتيا آريناس غديراً يكشف لنا عن هذا الأمر .  
هذا الغدير تحف به أشجار قيئة ومنازل واطئة ، متواضع مثل رامة في  
فناء مزرعة ، يهاجمه المد والجزر على نحو لا تستطيع له تأويلاً . وهو يتابع  
تنفسه الوئيد بين هذا الحشد من الوقائع الوداعة ، بين هذه الظلل من القصب ،  
وهؤلاء الاطفال يلبسون ، وينحضع الى قوانين أخرى . وتحت السطح الموحد ،  
تحت الجليد الذي لا حراك فيه ، تحت الزورق الوحيد البالي تفعل قوة القمر  
فعلها . وتؤثر التيارات البحرية ، في هذه الاعماق ، اثرها في هذه الكتلة  
السوداء . وتستمر عمليات هضم عجيبة ، هنا ، حول مضيق «ماجلان» وحتى  
تبلغه ، تحت كسوة خفيفة من العشب والأزهار . هذا الغدير الذي يبلغ  
عرضه مائة متر ، على عتبة مدينة يخال الانسان فيها نفسه كأنه في منزله ،  
هذا الغدير المستقر جيداً على أرض الناس ، يخفق لنبض البحر .

### ٣

نحن نقطن كوكباً قائماً ، يطلعنا ، بين حين وآخر وبفضل الطائرة ، على  
أصله : غدير صغير تتصل أسباب له بالقمر يكشف صلات للقربى نجاة -  
ولكنني عرفت امارات اخرى .

على حافة الصحراء ، بين رأس جوبي وسينيروس ، يطير الانسان من  
بعيد الى بعيد فوق أكمات مخروطية الشكل يتراوح عرضها بين بضعة مئات  
من الخطوات وحوالي ثلاثين كيلومتراً . وارتفاعها المتساوي على نحو بين  
يبلغ ثلاثمائة متر . ولكن ، ما خلا هذه المساواة في المستوى ، فانها تعكس

---

(١) أرض في فرنسا خصبة جداً ، غنية بالقمح .

الألوان ذاتها ، والتربة ذاتها ، وقولية صخورها هي ذاتها . ومثلما تنبثق  
اعمدة أحد الهياكل من الرمال فتكشف عن آثار المصلى الذي تهدم ، كذلك  
فإن هذه الركائز الطبيعية المنعزلة شاهد على أن أكمة واسعة واحدة كانت  
تجمعها بعضها الى بعض في القديم .

وخلال السنوات الاولى لخط الدار البيضاء - دكا ، أيام كانت الاجهزة  
رخصة كانت الأعطال او عمليات البحث والانقاذ غالباً ما تجبرنا على الهبوط  
في الأراضي الثائرة . ولكن الرمل خداع : انك تحسبه ثابتاً واذا هو يمور  
من تحتك . وأما المالح القديمة التي تبدو لك في متانة الاسفلت وترن رنيناً  
قاسياً تحت كعبيك فانها تتخاذل أحياناً تحت وطأة العجلات . واذا قشرة  
الملح البيضاء تُبْقَر عن نتن مستنقع أسود . وهكذا فقد كنا نتخيّر ، كلما  
سمحت لنا الظروف ، سطوحاً ملساء من هذه الآكام لانها لا تخبىء ، لنا  
شراكاً ابداً .

ومردّ هذه الضمانة الى وجود رمل شديد المقاومة ، ثقل الحبات ، كتل  
ضخمة من الاصداف الدقيقة . هذه الاصداف التي لم تمس تراها على سطح  
الأكمة تتفتت وتتجمع كلها هبطت على طول السفح . فاذا بلغت أقدم  
مستودع ، في قاعة الأكمة ، وجدتها تستحيل الى كلس نقي .

وقد حدث ، أيام أسر « رين » و « سير » ، رفيقينا اللذين قبض عليهما  
رجال القبائل الثائرة ، أني هبطت لأنزل رسولا مغربياً ، وبحث معه ،  
قبل ان اتركه ، عن طريق يستطيع ان يسلكه في هبوطه الى منطقة القبائل .  
ولكن سطحنا كان ينتهي من جهاته جميعاً بمقاطع صخرية تتحدر عمودياً الى  
القاع وتتموج توجاً خفيفاً كالسجف . وكانت كل محاولة للهرب مستحيلة .

وعلى الرغم من ذلك ، فقد لبثت هناك قبل ان أقبل للبحث عن مهبط  
آخر . كنت استشعر فرحة قد تكون طفولية في ان ارى اثر خطاي على  
ارض لم يدنسها من قبل حيوان او انسان . وما من مغربي استطاع ان يقفز

الى هذا الصرح المشيد . ما من اوروبي استكشف قط هذه الارض . ورحلت  
ازرع هذا الرمل الذي لا نهاية لبكوريته . كنت اول من استطاع ان 'يجري  
طحين الاصداف ذاك من يدٍ الى اخرى مثل نثار من الذهب ثمين . كنت اول من  
عكر ذلك الصمت . وعلى هذا القفر الذي يشبه مركبة جليدية قطبية ،  
حيث لم تطل ، منذ الابد ، نتفة عشب واحدة ، كنت اشبه الاشياء ببذار  
جاءت به الريح ، اول شاهد على الحياة .

وكانت نجمة قد اخذت تلمع فتأملتها . ودار في خلدي ان ذلك السطح  
الابيض ظلّ منتجعاً للنجوم وحدها منذ مئات الالوف من السنين . غطاء  
محبر يمتد تحت السماء الصافية . واحسست بخفقة في قلبي ، كأني على وشك  
ان اكتشف اكتشافاً عظيماً ، حينما لمحت على ذلك الغطاء ، على بعد خمسة  
عشر او عشرين متراً مني ، حصاة سوداء .

كنت اقف على سماكة ثلاثمائة متر من الاصداف . كانت الركيزة الضخمة  
كلها بمثابة بيئة قاطعة على انتفاء وجود اي نوع من انواع الحجارة . ربما كان  
في الاعماق الارضية حجارة صوانية متأتية من عمليات الهضم البطيئة التي  
عرفتها الكرة الارضية ، ولكن اية معجزة رفعت احداها حتى هذا السطح  
الجديد كل الجدة ؟ والخنيت ، واجف القلب ، اتناول لقتيتي : حصاة صلبة ،  
سوداء ، بحجم قبضة اليد ، ثقيلة كأنها من معدن ، لها انسياب يهبها شكل  
قطرة الدمع .

ان غطاء مفروشاً تحت شجرة تفاح ما عسى ان يتلقى غير التفاح !  
وغطاء مفروش تحت مصابيح السماء ، هل يمكن ان يتلقى غير رهب النجوم ؟  
ألا ان اي شهاب ساقط لم يستطع الكشف عن اصله بمثل هذه البداهة قط .

وطبيعي اني فكرت وانا ارفع رأسي من اعلى شجرة التفاح السماوية تلك  
ان اثماراً اخرى لا بد وان تكون تساقطت ، اني سأجدهن في مسقطهن  
ذاته ، طالما ان شيئاً لم يستطع ازعاجهن عنه منذ مئات الالوف من السنوات ،



طالما انهن لا يمكن ان يضعن في مواد اخرى . وسرعان ما رحت أسبر  
المكان لدعم بديهي .

ولقد تحققت . جمعت لُقاي بمعدل حصاة في كل هكتار . دائماً منظر  
الحجم المتشكلة ذاته . دائماً صلابة الالماس الاسود ذاتها . وهكذا شهدت ، في  
هذا المختصر الخلاب ، من أعلى مقياس المطر - النجمي ذاك ، ذلك المدرار  
البطيء من نار .

## ٤

ولكن اروع من هذا كله ان يوجد هنالك ، واقفاً على ظهر الكوكب  
المستدير ، بين هذا الغطاء الممغنط وتلك النجوم ، وجدان انسان يستطيع  
هذا المطر ان ينعكس فيه كأنه في مرآة . وعلى ركيزة من فلزات المعادن  
يكون الحلم معجزة . واني لاذكر حلماً ...

ذات مرة وقعت هكذا على منطقة من الرمل السميكة ، وطفقت انتظر  
الفجر . كانت الهضبات المذهبة تستقبل القمر بسفوحها المنثور ، بينما سفوح  
معتمة ترتفع حتى تبلغ خط انشطار النور . على هذا المشغل القفر للظلمة  
والقمر كان يرفل سلام العمل المتوقف ، وكذلك صمت الشرك الذي غفوت  
في قلبه .

لما افقت لم أرَ شيئاً إلا حوض السماء الليلية ، ذلك لأنني تمددت على 'قنّة'  
من القنن ، وذراعاي متعانقتان ووجهي الى ذلك الحوض من النجوم . ولما  
كنت لم افهم بعد كنه هاتيك الاعماق فقد اخذني إغواء اذ كنت يعوزني جذر  
يشدني ، سقف ، او غصن شجرة يمتد بين هذه الاعماق وبينني . كنت متقطع  
العرى ، 'مسلياً' للهاوية مثل غواص .

---

(١) سانت اكزوبيري استخدم كلمة تعني : بركة السمك .

ولكنني لم اسقط قط . اكتشفت أني معقود الى الارض من قذالي حتى كعبي . أحس نوعاً من التهدة في ان اسلم اليها عبثي . كانت الجاذبية تبدو لي قهارة كالحب .

وكنت احس ان الارض تدعّم صلي ، تسندني ، ترفعني ، تنقلني في فضاء الليل . واكتشفتني منطبقاً على الكوكب بثقل يشبه ذلك الذي يشدك الى عربة حينما تنعطف بسرعة . كنت اتذوق هذه الرفاقة البديعة ، هذا الابد ، هذه السلامة ، واعرف ، تحت جسدي ، ذلك الجسر المنحني لسفينتي . وكان وجداني بأني محمول من الشدة ، حيث أني قد اصيخ السمع ، من غير ان تعرفوني دهشة ، الى شكاة المواد التي تتهاون في الجهد ، ذلك الانين تشنه المراكب الشراعية العتيقة الآيبة الى مأواها ، تلك الصرخة الحادة تصدر عن القوارب التي أزعجت . ولكن كان الصمت يستمر في عمق الارضين . ولكن ذلك الثقل يتكشف في كتفي ، متناغماً ، مستمراً متساوياً الى الابد . كنت حقاً أقطن هذا الوطن ، مثلاً تستقر اجساد الارقاء بعدد وسقها بالرصاص في قاع البحار .

وتأملت في مآلي انا الضائع في القفر ، المهدد ، العاري بين الرمل والنجوم ، النائي عن كل قطب من اقطاب حياتي بأكثر مما ينبغي من الصمت . ذلك لاني كنت سأخلق في انتظار الوصول الى هذه الاقطاب ، اياماً ، اسابيع ، اشهرأ اذا لم تأت طائفة تنتشلني ، واذا لم يذبجني المغاربة في غد . ههنا لم أكن أملك شيئاً في الدنيا . لم اكن اكثر من انسان فان ثأته بين الرمل والنجوم ، يحس عذوبة التنفس وحدها ..

وعلى الرغم من هذا كله اكتشفتني طافحاً بالاحلام . وفدت علي ، ولا ضوضاء ، مثل امواه الينبوع ، ولم افهم بادىء الامر ، تلك العذوبة التي كانت تغزوني . لم يكن هنالك اصوات او صور ، ولكنه احساس بحضور ، بصداقة متينة العرى تكاد تعرفها . ثم فهمت واستسلمت ، مغمض العينين ، للهناات التي تغدقها علي ذاكرتي .

في مكان ما ، جنينة موقرة بالصنوبر الاسود واليزفون ، ومنزل كنت احبه . ما ضرتني أنه كان قصياً او دانياً ، ألا يكون في وسعه ان يدفعني لحي او ان يظلني ، وانه اقتصر وجوده ههنا على مجرد الحلم . كان حسبه ان يوجد حتى يلاً ليلي حضوره . ولم أعد ذلك الجسم الذي سقط على منبسط الرمل ، بل كانت لي وجهة اوليها ، كنت طفل ذلك المنزل المفعم بذكرى طيوبه ، المفعم بطراوة دهاليزه ، المفعم بالاصوات بعثت الحياة فيه . المفعم حتى بغناء الضفادع في الغدران ، تأتي الى ههنا فتصلني . وكنت احتاج الى هذه الصوى الألف حتى اتعرف الى نفسي ذاتها ، حتى اكتشف من أي انواع الغياب صنع مذاق هذا القفر ، حتى اجسد معنى لذلك الصمت الذي صنع من ألف صمت ، حيث تسكت حتى الضفادع .

لا ، لم أعد أسكن بين الرمل والنجوم . لم أعد اتلقى من التزيين الذي حوالياً إلا رسالة باردة . مذاق الأبدية نفسه ، وقد حسبت اني منه قبسته ، بدأت اكتشف الآن اصله . كنت ارى من جديد خزائن المنزل الفخمة مواربة عن اكداس من الأغطية البيضاء كالثلج . كانت توارب على متون جمدها ثلج . والمدبرة العجوز تهزل ، مثل فأر ، من واحدة الى اخرى وهي تفحص وتطوي وتنشر وتعيد عدد المفارش البيضاء ولا تنفك تصيح : « آه ، يا ربي ، يا لها مصيبة » ، كلما بدا لها نذير بلى يهدد خلود المنزل ، وسرعان ما تهرع فتحرق عينيها تحت مصباح ما ، في رفق أغطية معبد ، او رتق اشعة سفينة ، في خدمة شيء أعظم منه لا ادري ألمه هو او سفينة .

أجل ان من حقك علي ان اخصك بصفحة . لما كنت اعود من رحلاتي الاولى ، أليك ، يا آنستي ، والابرة في يدك ، غرقى حتى ركبتك بأموالك البيضاء ، وكل سنة تزدادين تفضناً ، تزدادين بياضاً ، وانت تهينين بيدك الاثنتين هذه المفارش التي ما فيها لي لهجوعنا ، هذه الاغطية التي لا تظهر

فيها خياطة لوجبات طعامنا ، هذه الاعياد البلورية التي يعيدها النور .  
و كنت ازورك في بياضك ، اجلس قبالتك ، اروي لك المهالك التي اخوضها  
لاستثيرك ، لأفتح عينيك على الدنيا ، لأفسدك . وتقولين اني لم اتغير قط .  
كنت وانا طفل بعد امزق قمصاني - آه ! يا لها مصيبة - وأجرح ركبتني ،  
واعود الى المنزل لتضمّد لي جروحي ، كما هي الحال هذا المساء . ولكن ،  
لا يا آنستي ! أنا لم اكن عائداً من آخر الحديقة كما كنت افعل ، ولكن من  
آخر الدنيا ، أحمل معي روائح الوحدة الحافرة ، سافيات الرمال ، اقمار  
المناطق الاستوائية الباهرة ! وتقولين لي : مؤكداً ان الصبيان يركضون ،  
يكسرون عظامهم ، ويظنون انفسهم اقوياء جداً . ولكن لا ، لا يا آنستي ،  
لقد رأيت عيناى ما هو ابعد من تلك الحديقة ! لو كنت تعلمين كم هي قليلة  
تلك الافياء ! كم تبدو ضائعة بين ارمال والصخور والغابات العذراء وغدران  
الارض . أتعلمين ان هنالك ، مطارح لا يكاد الناس يلمحونك فيها حتى  
يتنكبوا بنادقهم؟ أتعلمين ايضاً ، يا آنستي ، ان هناك صحارى ينام الناس فيها  
في الليل الصقيع من غير سقف ، من غير سرير ، من غير مفارش ...

وتقولين : « آه ، يا متوحش » .

ولم اكن انا من ايمانها إلا ما يمكن ان تناله من خادم كنيسة عجوز .  
و كنت ارثي لمصيرها المتواضع الذي جعلها عمياء صماء ...  
ولكن ، في تلك الليلة في الصحراء ، وانا عاري بين الرمل والنجوم قدرتها  
حتى قدرها .

لا ادري ما يجري في . هذا الثقل يربطني الى الارض بينا هذا الحشد من  
النجوم ممغنطة . ثقل آخر اعادني الى ذاتي . احسُّ ثقلي يشدني الى حشد من  
الاشياء ! احلامي اكثر واقعية من هذه الكشبان ، من هذا القمر ، من هذه



الالوان من الحضور ، آه ، ان أعجب ما في منزل ما ليس في انه يؤويك او  
يدفئك ، او في انك تملك منه الجدران . ولكن في هذا الذي يضعه فينا ،  
هونا ما ، من مؤن العذوبة . في انه يشكل ، في قرارة القلب ، هذه الكتلة  
المظلمة التي منها تولد ، مثل أمواه الينبوع ، مواكب الاحلام ..

يا صحرائي ، يا صحرائي ها انت ذي تسحرك جميعاً غزّالة صوف !

## (فصل الخامس)

### واحة

أطلت الحديث عن الصحراء حتى اني اود ، قبل ان امضي في الكلام عليها ايضاً ، ان اصف لكم واحة . هذه الواحة التي تعاودني صورتها ليست ضائعة في قاع الصحراء . ولكن للطائفة معجزة اخرى في انها تغوص بك مباشرة في قلب السر . وقد تكون ذلك البيولوجي الذي يدرس ، من خلف كثرة الطائفة ، مستعمرة النمل الانسانية ، او قد تطيل النظر ، جامد القلب ، الى هذه المدن المتربعة في سهولها ، في مركز طرقها التي تتشعب مثل نجمة والتي تغذيها ، مثل الشرايين ، بنسج الحقول . ولكن ابرة ارتعشت على لوحة مانومتر ، واذا هذا الدغل الاخضر ، هناك في الاسفل ، يغدو كونا ، واذا انت أسير عشب رقيق في حديقة هاجمة .

ليست المسافة هي التي تقدر مدى البعد . ان جدار بستان من بساطينا يسه ان يضم من الاسرار ما لم يضمه .

لا يقاس النأي بالمسافة . قد يسه جدار جنينة صغيرة ان يضم من الاسرار ما لم يضم سور الصين ، وقد يحمي الصمت روح بُنيّة صغيرة اكثر مما تحمي الرمال الصفيقة الواحات الصحراوية .

وسأروي حكاية محطة قصيرة في مكان ما من العالم . كان ذلك غير بعيد

من «كونكورديا» ، في الارجنتين ، ولكنه ممكن الحدوث في اي مكان آخر :  
فالسر منتشر هكذا .

هبطت في حقيل ، وما دريت اني على وشك ان احيا احدي حكايات  
الجان . تلك الفوردة العتيقة التي كنت انطلق فيها لم يكن فيها ما يلفت  
الانتباه بخاصة ، لا ولا تلك الاسرة التي استقبلتني .  
- سنؤويك الليلة ...

ولكن في احد منعطفات الطريق ، كان ينبسط باقة من الاشجار ووراء  
هذه الاشجار ذلك المنزل . اي منزل غريب ! منخفض ، مكتنز ، يكاد  
يشبه قلعة من القلاع . قصر اساطير ، ما إن تجتاز مدخله حتى يهديك ملاذاً  
وادعاً ، اميناً ، محمياً مثل دير .

حينئذ ظهرت فتاتان تفرستا في بنظرة جهمة مثل قاضيين منتصبين على  
وصيد مملكة محرمة : واما الصغرى فقد لمت فيها وابدت حركة عبوس  
ونقرت الارض بعصا خضراء ، فلما تعارفنا بسطتا لي يديهما من غير ان  
تنبسا ، في نوع من التحدي الطريف ، واختفتا .

اطرفني ذلك وفتنني . كان هذا كله بسيطاً ، صموتا ، مخطوفاً مثل  
الكلمة الاولى لأحد الاسرار .

وقال الأب في بساطة :

- إي ، إي ! انها متوحشتان .  
ودخلنا .

كنت احب في باراغواي ذلك العشب الساخر الذي يظهر انفسه بين  
حجارة العاصمة ، قادماً من لدن الغابة العذراء ، المائلة ولو كانت غير  
منظورة ، ليرى ما اذا كان الناس لا يزالون قائمين على مدينتهم ، ما اذا كانت  
الساعة قد دقت لكي يدحم قليلاً هذه الاحجار كلها . كنت احب هذا

الشكل من التخريب الذي لا يعبر إلا على فيض مفرط من الغنى . ولكني  
هنا كنت مذهولاً عجباً .

ذلك لأن كل شيء كان خرباً في المنزل ، وعلى نحو فاتن ، مثل شجرة  
بلغت من العمر عتياً ، كساها الطحلب وشققتها السنون قليلاً ، مثل المقعد  
الخشبي ما زال العشاق يقصدونه ويجلسون عليه جيلاً بعد جيل . كان الخشب  
مهترئاً ، والمصاريع نخرة ، والكراسي متخلعة . ولكن اذا كان السكان  
لا يرمون هنا شيئاً فانهم ينظفون ، في حمية . كان كل شيء نظيفاً ،  
ملعاً ، ساطعاً .

وكان يطالعك من الصالة وجه ممعن في القدم والتعقيد مثل وجه عجوز  
ملأت التجاعيد . وكنت أعجب بكل شيء : تشقق الجدران ، تمزق السقف ،  
وفوق كل هذا تلك الارضية المتصدعة هنا ، المزعزعة هناك ولكنها ملعة  
تكاد تضيء . يا له منزلاً غريباً لا تعثر فيه على اي اهمال ، على اي تهاون ،  
ولكن على توقير خارق . ولا ريب ان كل سنة تجيء كانت تضيف شيئاً على  
فتنته ، على تعقيد وجهه ، على حرارة جوه الصداقي ، وكذلك الحال في  
اخطار الرحلة التي يجب ان يقوم بها الانسان حتى ينتقل من الصالة الى  
غرفة الطعام .

- انتبه !

كان ثمة حفرة . وُلِّفَت نظري الى اني في مثل هذه الحفرة قد اسقط  
فتنكسر ساقي . ولم يكن احد مسؤولاً عنه ، لانه من فعل الزمن . هذا  
الحاكم الذي يتعالى على كل اعتذار يسير وهو يجرّ ذبول التيه . ولم يقل لي  
سكان البيت : « نحن قادرون على سد هذه الحفرة . نحن أغنياء ، ولكن .. »  
لا ، ولم يقولوا لي - وان تكن هذه هي الحقيقة - « نحن نستأجر هذا من  
المدينة لمدة ثلاثين سنة . وهي المسؤولة عن ترميمه . ولكن كلاً منا يتشبث  
برأيه .. » انهم يزدرون كل تعليل ، وهذا اليسر ملأ قلبي حبوراً . وقصاري  
ما ابدوه ان لفتوا نظري :



— إيه ، إيه ! انه بال بعض الشيء ...

ولكنها ألقيت في لهجة من الخفة والرقّة حيث خطر لي ان بلى المنزل لا يحزن اصدقائي اكثر مما ينبغي . أتصدق ان يَفدَ فريسق من البنائين والنجارين والمؤثثين والدهانين وقد امتشقوا — في وجه ماض مثل هذا — عُدتهم الجاحدة واذا هم ، خلال ثمانية ايام ، يبعثون هذا المنزل خلقاً جديداً ، حتى لتكاد 'تنكير' ان تكون عرفتة من قبل ، او تكاد تقبل عليه زائراً ؟ منزلاً بلا اسرار ولا مخابىء ولا فخاخ تحت الاقدام ، ولا مخادع . منزلاً هو أشبه بردهة في فندق ؟

وكان طبيعياً جداً ان تختفي الفتاتان في هذا المنزل ذي الأحابيل . ما عسى ان يكون بيت المونة حينما تحوي الصالة كنوز بيت للمونة ! حينما يكون الوافد قد عرف ان ستنصب ، من أقل فتحة تنفتحها خزانة من الخزائن الجدارية ، أكداس من الرسائل الصفراء ، من وصلات جَدِّ الجد ، ذلك لأن ثمة عدداً من المفاتيح يفوق عدد الاقفال في المنزل ، مفاتيح لا « يركب » أي منها على اي قفل . مفاتيح لا نفع لها على نحو رائع ، تحير العقل وتحملك على ان تحلم بسراديب ، بصناديق مخبأة ، بتلال من الذهب المدفون .

— لننتقل الى المائدة . هل تتفضل ؟

ونمضي الى المائدة . كنت اتنشق ، من حجرة الى حجرة ، تلك الرائحة ، التي تضوع كالبخور ، رائحة المكتبة العتيقة التي تسوى طيوب الدنيا كلها . وكنت أحب على الاخص نقل المصابيح . مصابيح حقيقية ، ثقال ، ينقلونها من حجرة الى اخرى ، تعيدني الى أعماق اعماق طفولتي ، وتؤرجح على الجدران ظلالاً رائعة ، فاذا 'حركت' رسمت باقات من النور وسعفات سوداء ، حتى اذا استقر بها المكان جمدت شطآن ضياء تحف بها لحج الظلام ، حيث يقطع الخشب القديم .

وعادت الفتاتان الى الظهور في مثل الخفاء والصمت اللذين اختفتا بهما .

وجلسنا الى المائدة عابستين . لا بد انها أطعمتنا الكلاب والمصافير وفتحنا نوافذها على الليل الصافي ، وترشفنا في نسيات المساء رائحة النبات . كانتا الآن تنشران فوطتيهما وترقبانني بطرف العين ، في حذر ، متسائلتين ما اذا كانتا ستدرجانني بين حيواناتها الداجنة او لا . ذلك لانها تمتلكان ايضاً إيفواناً<sup>(١)</sup> ومانفوستا وثلعباً وقرداً ونحلاً . كل هذه المخلوقات تحبها مختلطاً حابلاً بنايلها ، يسود بينها تفاهم بديع كأنما تصنع فردوساً ارضياً جديداً . وانها لتهيمنان على حيوانات الخليقة كلها ، تفتنانهما بأيديهما الصغيرة ، تطعمانهما ، تسقيانهما وتحكيان لها حكايات فتصيخ اليها آذاناً صاغية من المانفوست الى النحلات . وكنت اتوقع ان تستنفر فتانان ، على مثل هذه الحياة الدافئة ، كل ملكات النقد عندهما ، كل رهافتهما في اصدار حكم سريع ، خفي ، قاطع على هذا الرجل الذي يجلس معهما . في صغري كان أخواتي يمطين علامات للمدعويين الذين يشرفون مائدتنا لأول مرة ، فما ان تحول المحادثة الى جمود حتى تسمع فجأة ، في الصمت المهيمن ، صوتاً يرن :

— احدى عشرة !

ولا يتذوق احد ، ما عدا اخواتي وإياي ، مدى سحر هذا الصوت وبهجته في قلوبنا .

وكانت تجربتي في هذا المضمار تشيع في بعض الاضطراب . وزاد من حرجي احساسي بأن قاضيتي على قدر من المهارة ، قاضيتان تعلمان كيف تميزان الحيوانات التي تتقن الخداع من الحيوانات الساذجة ، وتعلمان ، من خطوات ثلعبها ، أهو في مزاج طيب او لا ، وتمتلكان معرفة بعيدة الغور بالحركات المستسرة .

كنت احب هاتين العنيتين الثاقبتين ، وهاتين الروحين المستقيمتين ، ولكني

---

(١) الايفوان من الزواحف التي توجد في البرازيل وجنوب الأتيل ، جميل اللون الجلد ، فاخر اللحم . واما المانفوست فحيوان لبون يفترس الزواحف .

كنت شديد اللهفة الى رؤيتها وقد غيرنا من لعبتها تلك ، فأخذت اقدم لها الملح واصب الخمر من غير ان ارفع نظري عن المائدة خوفاً من الـ « احدى عشرة » ان ترنّ من الصمت ، ولكنني حينما رفعت عيني طالعتهم العذب لقاضيتين لا يمكن شراؤهما .

وحق الثناء لم 'يجد' معها : كانتا تجهلان الغرور . الغرور لا الزهو الجميل اذ انها كانتا تجدان في نفسيهما ، من غير عوني أنا ، خيراً و'حسناً' يفوقان ما قد أجزؤ على التصريح به . ولم افكر حتى في الادلال بمهنتي ، لأن الجسارة كل الجسارة في ان تتسلق حتى أعلى الاغصان في دوحة باسقة لمجرد رؤية ما اذا كان آخر « بطن » من عصافيرك قد بدأ ينبت له ريش ، او لمجرد تحية تلقاها على الاصدقاء الصغار .

وكانت جنتيتاي الصموتان لا تنفكان تراقبان وجبة طعامي جيداً ، كنت غالباً ما اصادف نظرتيها الخاطفة حتى انتهيت الى الكف عن الكلام . وهيمن صمت ثم صفر شيء على الارضية ، وضوى تحت المائدة ، ثم سكنت . ورفعت عيني متوجستين متسائلتين . واذا الصغرى ، وقد وضع ان فحصها إياي قد انتهى نهاية مرضية وان كانت تود ان تختبرني الاختبار الاخير ، تقول لي وهي تقضم خبزتها بأسنانها الفتية القوية ، تقول لي في خفر أرادت منه اشارة دهمشة الغريب ، اذا كنت انا غريباً :

— هذه هي الافاعي .

وسكنت ، راضية كأن الايضاح كان كافياً لأي انسان اللهم اذا لم يكن مفرط البلادة . واما اختها فقد زلقت نظرة خاطفة أن تحكم على الحركة الاولى التي سأبديها ، وامالت الاثنتان على صحنيتها اعذب وجهين واشدهما براءة .

— وي !.. هذه هي الافاعي ..

طبيعي ان هذه الكلمات قد افلتت مني . هذه انزلت بين ساقي ، تمسحت بريلتي وكانت افاعي ..

ومن حسن حظي اني تبسمت . وبلا خوف : لو خالط ابتسامتي الخوف  
لكن شعرن . ابتسمت لأنني كنت مرحاً ، لأن اعجابي بهذا المنزل كان يزداد  
دقيقة بعد دقيقة ؛ وكذلك لاني كنت ارغب في أن ازداد معرفة بالافاعي .  
وانجذتني الكبرى :

— جحر من هنا ، تحت المائدة .

وأضافت الاخت :

— انها تبست حوالي الساعة العاشرة مساءً . واما في النهار فتتصيد .

وجاء دوري لاسترق نظرة خاطفة من هاتين الصبيتين الصغيرتين .  
رمافتها ، ضحككتها الخافتة وراء الوجه الهاديء ؛ وانتشي عجباً من هذا  
السلطان الذي تمارسان ..

وأنا الآن احلم . كل ذلك ممعن في النأي . ماذا جرى لهاتين الجنيّتين ؟  
لا بد انها تزوجتا . ولكن هل بدلها الزواج والانجاب ؟ ما اصعب عبور  
الجسر الفاصل بين حالي الفتاة والمرأة ! ما عسى ان تصنعا في منزل جديد ؟  
إلام آلت وشائجها مع الاعشاب المجنونة والافاعي ؟ كانتا قد امتزجتا بشي  
كوني . ولكن لا يلبث ان يطلع فجر تستيقظ فيه المرأة الهاجمة في الفتاة :  
انها تحلم في ان تمنح آخر الامر تسع عشرة علامة . تسع عشرة تنوء بها  
قرارة القلب . واذا احق يتقدم . واذا العينان الذابجتان تخدعان  
وتضيان به بأزهى الالوان . فاذا كان هذا الاحق ممن يترنم ببيتين من الشعر  
نحسبه شاعراً . نحسب انه يفهم لغى الارضية المحتفرة ، وانه يحب انواع  
المانفوست . ونحسب ان هذه الثقة تثقها به افعى تتهادى تحت المائدة ، بين  
السيقان ، إنما تملأ قلبه زهواً . ونمنحه قلبنا الذي هو بستان متوحش ،  
نمنحه اليه هو الذي لا يحب إلا الحقائق المعنى بها . ويمضي الاحق بالاميرة  
سبية بين السبايا .



## (الفصل السادس)

### في الصحراء

١

مثل هذه اللطائف كانت محرمة علينا حينما كنا طيارين على خط الصحراء<sup>١</sup> ، سجناء الرمال خلال اسابيع ، خلال اشهر ، سنوات ، نمخر العباب من حصن الى آخر من غير ان نعود . لم تكن هذه الصحراء تقدم الينا واحة مثل تلك : حدائق وصبايا . يا لها أساطير ! لا ريب ان هناك ، بعيداً جداً ، كنا نستطيع ان نعاود الحياة بعد الفراغ من اعمالنا ؛ هنالك ألف صبية كانت تنتظرنا . لا ريب أنهن هنالك ، بين حيواناتهن الليفة او كتبهن . ينسجن مصابرات ارواحاً لذيذة . لا ريب انهن يزددن حسناً ..

ولكني اعرف الوحدة . ثلاث سنوات من حياة في الصحراء علمتني طعمها جيداً . الانسان لا يملكه الذعر فيها لشباب يبلى في ملعب للصخور ، ولكن يظهر ان العالم كله ، بعيداً منه ، هو الذي يشيخ . لقد شكلت

---

(١) المؤلف يستعمل لفظ البيداء ، او القفر عندما يشير الى مطلق كلمة صحراء ، يعني هذا الامتداد المترامي من الرمال والوحدة ويستعمل كلمة صحراء العربية علماً على الصحراء الكبرى التي تمتد من السودان الى الاطلسي تقريباً . وقد كان بودنا ان نستعمل لفظي بيدا وصحراء ولكن القارىء لا يجد عسراً في التمييز اثناء القراءة ..

الاشجار أثمارها ، واخرجت الحقول حبها ، والنسوة يرفلن في حلى الحسن  
و لوسامة . ولكن الفصل يعم في السير قدماً و عليك ان تعجل في الاياب ..  
ولكن الفصل يعم في التقدم وانت أسير البعد .. وخيرات الارض تنزلق  
بين الاصابع مثل رمل الكثيب الناعم .

والناس لا يحسّون عادة تسرب الزمان وتصمره . إنهم يحيون في سلام موقت .  
ولكن ها نحن اولاء نحس ذلك كلما بلغنا محطة وناءت علينا تلك الرياح  
الدائمة التي لا تكف عن المسير . كنا نشبه مسافر القطار السريع ذاك الذي  
ملأته ضوضاء المعجلات وهي تقرع في الليل ، والذي يستشف ، من حفنات  
النور المتطايرة خلف زجاج النافذة ، انسياب الارياف ، انسياب قراها  
وببادرها الهائلة ، فلا يستطيع ان يلم بشيء منها لانه في سفر . ونحن ايضاً  
كنا حتى في هدوء المحطة نحس اننا ما زلنا على الطريق ، تضطرم في قلوبنا  
حتى خفيفة ويستمر الصفير في آذاننا من أثر الطيران . ونكتشف ، نحن  
ايضاً ، اننا تحملنا خفقات قلوبنا ، خلال خواطر الرياح ، نحو مستقبل  
مجهول ، مجهول .

ويزيد العصيان من وحشة الصحراء . كانت ليالي رأس جوبي تتقطع من  
ربع الساعة الى ربع الساعة بما يشبه دقة الساعة الجدارية : الديدبانات  
يتنادى كل جارين منها بصيحة منتظمة . كان الحصن الاسباني ، الضائع في  
منطقة ثائرة ، يحمي نفسه على هذا النحو من الاخطار التي لا تظهر وجهها  
أبدأ . ونحن ، مسافرو هذا المركب الاعمى ، كنا نصيح الاذن الى ذلك  
النداء يتضخم كلما اقترب ويرسم حولنا دوائر واسعة كأنه طيور البحر .  
ومع ذلك فقد احببنا الصحراء .

اذا كانت لا تبدي باديء بدء إلا جانب الفراغ والصمت فلأنها لا تهب  
نفسها لعشاق عابرين ، لعشاق يوم واحد . قرية بسيطة من قرانا تفعل مثل  
ذلك ، تصد . فاذا لم نهجر الدنيا كلها لاجل عينيها ، اذا لم ندخل تقاليدنا ،

اعرافها ، منافساتها ، جهلنا كل شيء عن الوطن الذي كاتته لبعض الناس .  
اكثر من هذا ، مثال ذلك الانسان الذي يتمترس وراء أسوار بيته ، على  
بعد خطوتين منا ، ويحيا وفق قواعد نجهلها نحن . انه يطل حقاً من ذرى  
وحدة تيبتيّة ، من مطرح في الارض قصي ، قصي حتى ان أي طائرة لا  
تستطيع ان تبلغنا اياه . فيم رواحنا لزيارة صومعته ؟ انها خالية . ان مملكة  
الانسان دنيا داخلية . وهكذا الصحراء انها ليست مصنوعة من رمال أو  
طوارق<sup>١</sup> او حتى من مغاربة مدججين بالبنادق ..

ولكن ، ها نحن اولاء قد احسنا الظماً . وهذه البشر التي كنا نعرف ،  
نكتشف اليوم وحسب انها تشعشع على المدى . ان امرأة غير مرئية تستطيع  
كذلك ان تسعد منزلاً بأكمله . وبشر منسية قد تحملك بعيداً مثل حبة دافقة .  
تبدو الرمال من اول وهلة قفراء ، ويأتي يوم نخاف فيها من غزوة وشيكة  
واذا نحن نقرأ الغزوة في طيات دثارها العظيم ، الغزوة هي ايضاً تغير  
وجه الرمال .

لقد قبلنا قواعد اللعبة ، واللعبة تشكّنا على صورتها . الصحراء تظهر في  
انفسنا نحن ، والدنو منها ليس قط زيارة نزورها للواحة ولكنه عبادة لينبوع .

## ٢

من اول رحلة عرفت طعم الصحراء . كنا «ريغيل» و «غيوميه» وأنا ، قد  
سقطنا غير بعيدين من حصن نواتشوت . هذا المركز الصغير في موريتانيا كان  
وقتئذ لا يزال منعزلاً عن كل حياة مثل جزيرة ضائعة في البحر . وكان  
رقيب شيخ يحيا فيه مع خمسة عشر سنغالياً . ولقينا كأننا رسل يهبطون  
عليه من السماء :

---

( ١ ) من البربر الذين يترحلون في منطقة الصحراء .

— آه ! لست أدري ما أحسُّ من خير وأنا أكلكم .. آه ، ما أكثر ما أحسُّ من سرور !

لقاؤنا يسرُّ على نحو لا يستطيع التعبير عنه : ويبكي .  
— انتم اول من ارى منذ ستة اشهر . الستة اشهر التي تفصل بين قدومين للتموين التي يحضرها الملازم مرة والنقيب مرة أخرى . آخر مرة كان النقيب هو الذي قدم ...

وكنا لا نزال في بجران السقوط . فعلى بعد ساعتين من دكاك ، حيث يطبخ غداؤنا ، انفجرت أداة الحركة فتغير مصيرنا . واذا نحن نقوم بدور الملائكة الذين يظهرون .. لهذا الرقيب الشيخ الذي يبكي .  
— آه ! اشربوا ما اشد ما يبهجني ان اقدم الخمر ! فكروا قليلا ! لما مر بي النقيب لم يكن عندي ما اقدمه اليه ، ولا كأس .

لقد سبق لي ان رويت هذا في احد كتبي ، ولكنه لم يكن من قبيل الرواية . وقال لنا :

— آخر مرة لم استطع حتى ان أقرع الكأس .. وبلغ بي الخجل مبلغا طلبت معه نقلي .

يقرع الكأس ! يشرب على صحته انسان آخر يقفز عن صهوة هجينه وهو يتصبب عرقا ! ستة أشهر عشناها من أجل هذه اللحظة . منذ شهر ونحن نلمع أسلحتنا وننظف المركز من قبوه حتى عليته . ومنذ بضعة ايام ، وقد أحسنا بدنو اليوم المبارك الموعود ، نشرئب الى الافق من أعلى السطح من غير ان يعترينا كلال او ملل ، علنا نكشف هناك الغبار الذي تشتمل به كوكبة « أثار » حينما تظهر في البعيد ..

ولكن الخمر تعوزنا . نحن لا نستطيع الاحتفال بالعيد . نحن لا نقرع الكأس . نحن نبوء بالخزي والعار ..

— ما اشد ما أودُّ حضوره في اسرع وقت ممكن . انا في انتظاره ..



— ابن هو يا رقيب ؟

فقال الرقيب وهو يشير الى الرمال :

— من يدري ، ان النقيب في كل مكان !

وكانت واقفاً، تلك الليلة التي قضيناها على سطح الحصن ونحن نتحدث عن النجوم . لم يكن لنا شيء نراقبه سواها . كانت كاملة ، مثلها في الطائرة ، ولكنها هنا ثابتة .

في الطائرة ، عندما يكون الليل مفرط الجمال ، تدع الحبل على الغارب ، ولا تعود تقود الطائرة التي لا تلبث شيئاً فشيئاً ان تميل الى اليسار . وتخالها لا تزال أفقية واذا انت تكتشف تحت الجناح الايمن قرية . ولكن ليس في الصحراء قرى . اذن فهو اسطول صيد صغير في البحر . ولكن في عرض الصحراء لا يوجد اي اسطول صيد . اذن ؟ وتبتسم انت للخطأ الذي وقعت فيه ، وتعتمد بالطائرة اعتدالاً رقيقاً ، فتعود القرية الى مكانها . وتعود انت الى تعليق المجرة التي كنت اسقطتها بمجن طائرتك . قرية ؟ أجل . قرية نجوم . ولكنك هنا ، من أعلى سطح الحصن ، لا ترى الا صحراء كأنها متجمدة ، إلا أواذي من الرمال لا حركة فيها . ومجترات معلقة تعليقاً متيناً . والرقيب يكلمنا عليها :

— روحوا ! انا اعرف جهاتي جيداً ... يم هذه النجمة تصل رأساً

الى تونس !

— هل انت من تونس ؟

— لا ، ابنة عمي .

وساد صمت مديد . ولكن الرقيب لا يحرّو على ان يخبىء عنا شيئاً :

— سأذهب الى تونس ذات يوم ، حتماً ، ولكن بمتخذاً طريقاً غير طريق

هذه النجمة المستقيم ، هذا اذا لم 'تسلمه بئر مهجورة — ذات يوم وهو ماضٍ في

مهمة — الى شاعرية الهذيان .. واذا النجمة وابنة العم وتونس تختلط بعضها

ببعض ويبدأ حينئذ ذلك السير الملهم الذي يحسبه الكافرون اليماء .  
- طلبت مرة الى النقيب ان يمنحني اذنًا حتى اذهب الى تونس ، اصل  
ابنة العم تلك فأجابني ..

- فأجابك ؟

- أجبني : « الدنيا تطفح ببينات العم » . وارسلني الى دكاكار كما لو  
كانت هذه أقرب .

- هل كانت جميلة ابنة عمك ؟

- ابنة العم التي في تونس ؟

- لا ، التي في دكاكار ؟

ايها الرقيب كدنا نشب لعناقك على جوابك المكتتب ، الغاضب بعض الشيء :  
- كانت زنجية ...

وما الصحراء عندك ايها الرقيب ؟ رب ابدى الزحف عليك . وهي  
ايضاً عذوبة ابنة عم شقراء خلف خمسة آلاف كيلومتر من رمل .

وما الصحراء عندنا ؟ انها هذا الذي يولد فينا ، هذا الذي كنا نتعلمه عن  
انفسنا . نحن ايضاً كنا ، تلك الليلة ، نهم حباً بابنة عم ونقيب ..

### ٣

لم تكن « بورت إيتيين » ، الواقعة على تخوم المناطق الثائرة ، مدينة  
بمعنى الكلمة . انك تجد فيها حصناً ومستودع طائرات وكونخاً من الخشب  
يأوي اليه ملاحو شركتنا . واما الصحراء التي تكتنفها من كل جانب ، فهي  
شاسعة ، مطلقة ، حتى ان « بورت إيتيين » ، على الرغم من مواردها  
العسكرية الضعيفة ، تكاد تكون حصناً لا يقهر . فهاجموها يجب عليهم ان  
يعبروا اليها نطاقاً من الرمل والنار شديداً ، حتى ان الغزوات ، ولو بلغت ،  
لا تبلغها إلا وهي في الزمن الاخير قد استنفدت احتياطها من الماء . وعلى الرغم

من هذه المنعة الطبيعية ، لا تخلو ذاكرة الناس من غزوة تزحف على سانت إيتين في مكان ما شمالاً . وكلما وفد علينا القائد حاكم المنطقة ليشرّب كأساً من الشاي أرائنا مسير الغزوة على الخرائط ، مثلما تروي اسطورة اميرة من حسان الاميرات . ولكن هذه الغزوة لا تصل ابداً ، تنصب في الرمل ذاته ، مثل نهر ، ونطلق عليها نحن اسم الغزوة الشبح . وتهجع القنابل اليدوية والطلاقات التي توزعها علينا « الحكومة » مساء عند اقدم أسرتنا ، في صناديقها ، ولا يعود علينا ان نقارع إلا عدداً واحداً هو الصمت الذي نتوقاه قبل كل شيء ببؤسنا . ولا يصنع « لوكا » ، رئيس الميناء الجوي ، ليل نهار ، إلا ان يدير الحماكي الذي يكلمنا ، بعيداً جداً عن الحياة ، كلاماً يكاد يضيع نصفه ، كلاماً يثير في النفس كآبة لا هدف لها تشبه الظمأ شهباً غريباً .

ذلك المساء تعشنا في الحصن وطاف بنا القائد الحاكم في حديقته البديعة . والواقع انه تلقى من فرنسا ثلاثة صناديق مملآى بالتراب الحقيقي ، يعني انها سافرت في رحلة من اربعة آلاف كيلومتر . كانت ثلاث درقات خضراء قد فبتت ، فرأينا انفسنا نربتها بالاصابع كأنها النادر من الحلوى . وعندما يتكلم القائد عليها يقول : « انها حديقتي » . وعندما تهب سافيات الرمل التي تبعث الجفاف بكل شيء كانوا ينزلون بالحديقة الى القبو .

وكنا نسكن على بعد كيلومتر واحد من الحصن ، ونعود الى ماوانا تحت ضوء القمر بعد العشاء . ان الرمل تحت القمر أزهر اللون . ونحن نحس املاقنا ولكن الرمل ازهر . ولكن نداء الديدبان يعيد الى العالم رحمانيته . انها الصحراء كلها التي تخاف من ظلالنا والتي لا تكف عن سؤالنا لأن غزوة تزحف .

في صيحة الديدبان ترن اصوات الصحراء كلها . الصحراء لم تعد منزلاً خاوياً لأن قافلة مغربية تمغظ الليل .

ربما كنا قادرين على أن نحسبنا في امان ، ومع ذلك ! مرض ، طارئ ،

غزوة ، ما اكثر الاخطار التي تعسمس ! الانسان على الارض محبّة يطلق عليها رماة خفيون . ولكن الديدبان السنغالي ، مثل فيّ ، يذكرنا ذلك .

ونجيب : « فرنسيون ! » ونمر امام الملاك الاسود . ونتنفس خيراً . يا للنبالة التي يشيرها فينا هذا الانذار .. وانه لانذار ممعن في البعد ، غير مائل ، نهته الرمال نهته : ولكن العالم به لم يعد هو نفسه . فالصحراء تعود كرة اخرى عظيمة مهيبة . ان غزوة تزحف من مكان ما ولا تصل ابداً صنعت قدسيته .

الساعة الآن الحادية عشرة مساءً ، و « لوكا » يعود من مركز اللاسلكي ويعلن لي ان طائرة داکار ستهبط في منتصف الليل ، وان كل شيء فيها على ما يرام ؛ وفي هذه الاثناء يكون قد تمّ نقل البريد الى طائرتي التي سأفزع بها الى الشمال في الدقيقة العاشرة بعد منتصف الليل . وكنت أحلق لحيتي امام مرآة مشعوبة ، وبين حين وآخر أمضي حتى الباب ، والملشفة الاسفنجية حول عنقي ، انظر الى الرمل العاري : الطقس جميل ، ولكن الريح قد سكنت . وأعود الى المرأة . وأفكر . ان ريحاً تستمر اشهرأ اذا هي سكنت افسدت أحياناً السماء كلها . وهأنذا ادخل نفسي في ثيابي كيفما اتفق : مصابيح الاغاثة معقودة في نطاقي ، مقياس الارتفاع ، اقلامي . وأنا ذاهب أرى « نيري » الذي سيكون تلك الليلة لاسلكي في الطائرة . وهو يحلق ذقنه ايضاً . وأقول له : « على ما يرام ؟ » أجل كل شيء على ما يرام في هذه اللحظة على الاقل . ان هذه العملية التمهيدية هي أسهل عمليات الطيران . ولكنني اسمع صريراً ، وآنسة<sup>١</sup> تصطدم بمصباحي . ومن غير ان ادري لذلك سبباً مست شفاف قلبي .

وأخرج مرة وانظر : كل ما حولي نقي ، صاف . وصخرة شائخة على

---

(١) هي ما تسميه العامة كز الحرير .



كتف المكان تشع على صفحة السماء كأن الوقت نهار . ويسود الصحراء صمت منزل حسن الترتيب . ولكن ، ها هي ذي فراسة خضراء وآنستان تصدمان مصباحي . ومرة أخرى استشعر احساساً اصم ، قد يكون فرحاً ، قد يكون خشية ولكنه ينبعث من اعماق ذاتي وهو لا يزال غامضاً ، يعلن عن نفسه على استحياء وقد لا يفعل . وبدا لي ان احداً يكلمني من مكان قصي جداً . أهذه هي الغريزة ؟ وأخرج ايضاً : سكنت الريح تماماً . الطقس لا يزال رطباً . ولكنني تلقيت إخطاراً . واعرف او يخيل إليّ اني اعرف ما انتظره : أنا على صواب ؟ لا السماء ولا الرمل اشارا إليّ أية إشارة ؛ ولكن آنستين كلمتاني وفراشة خضراء ايضاً .

وأصعد كثيراً وأجلس مبهماً الشرق . اذا كنت على صواب فإن هذا لن يتأخر طويلاً . عمّ عسى أن تبحث هذه الهوام ، هنا على مئات الكيلومترات من واحات الداخل ؟

ان انقاضاً تحملها الامواج الى الشاطئ ، تنبىء عن ان إعصاراً يعصف في البحر . وكذلك فإن هذه الهوام تنبئني عن ان عاصفة رملية تزحف الآن ؛ عاصفة من الشرق أزعجت عن كروم النخيل فراشاتها الخضراء . ها هو ذا زبدها يصل إليّ ، يلامسني . وتهب ريح الشرق ، مهيبه لأنها تهديدٌ وازنٌ ، مهيبه لأنها حبلٌ بعاصفة . وان تنهدها لا يكاد يبلغني إلا هيناً رقيقاً . أنا التخم النهائي الذي يلحسه الموج . على بعد عشرين متراً ورائي ما كان شراع ليرعش قط ، ولكن لفحها غلّفتني مرة ، مرة واحدة ، بدعاب كان يخيل انه ميت . ولكنني اعلم علم اليقين ان الصحراء ، خلال الثواني القليلة القادمة ، ان الصحراء مستأنفة تنفسها وانها ستطلق تنهدتها التالية ، وان كمّ الهواء على مستودع طائراتنا لا يلبث بعد ثلاث دقائق ان يعاود خفقانه ، ولا نلبث ان نقلع في هذا اللهب ، في هذا المآب لنيران الصحراء .

ولكن ليس هذا الذي أثارني . ان ما افعمني من فرح غريب هو كوني

---

(١) الكم الذي يشبه شبكة السلة في ملعب كرة السلة ، والذي ينبىء عن اتجاه الريح .

فهمت بإشارة خفية هذه اللغة ، هو كوني تشعّمتُ الاثر مثل انسان ابتدائي فيه يتجلى المستقبل كله بنأَمات رفيقة ، هو كوني قرأت ذلك النزقَ في خفق أجنحة فراشة .

## ٤

كنا ههنا على اتصال بالمغاربة الذين لم يخضعوا . وكانوا يبرزون من أعماق الاراضي المحرقة ، هذه الاراضي التي كنا نجتازها في طيرائنا ؛ ويغامرون فيذهبون الى حصني جوبي او سينيروس لشراء الخبز السكري او الشاي ، ثم يعودون الى الفوص في قرارة لغزهم . وكنا نحاول ، اثناء مرورهم ، ان نستأنس بعض افراد منهم .

فاذا كانت الامر يتعلق برؤساء منهم ذوي نفوذ ، حملناهم احيانا في طائراتنا ، بالاتفاق مع ادارة الخطوط ، لكي نريهم العالم . وكان الهدف من ذلك ان نحمد من كبرهم ، ذلك لانهم كانوا يذبجون الاسرى لانهم أميل الى احتقارهم منهم الى كراهيتهم . وكانوا اذا صادفونا على تخوم الحصون لا يتنازلون حتى لتسميتنا . كانوا يشيخون عنا ويبصقون . وهذا الكبر كانوا يستمدونه من توهم قوتهم . كم من فرسانهم اعاد على مسمي بعد أن جيش للحرب جيشاً من ثلاثمائة بندقية : « انكم في فرنسا ذوو حظ عظيم ، لانكم على مسيرة مائة يوم من هنا .. »

اذن فقد كنا ننزهمهم ، وقد حدث ان ثلاثة منهم زاروا ، في احدي هذه النزعات ، فرنسا المجهولة تلك . كانوا من عرق اولئك الذين رافقوني مرة الى السنغال فبكوا حينما عرفوا الاشجار .

ولما عدت ازورهم في مضاربهم كانوا يشهدون مجموعة للرقص والغناء ونسوة عاريات يرقصن بين الازهار . هاهم اولاء رجال لم يروا حياتهم شجرة او ينبوعاً او وردة ، رجال يعرفون ، عن طريق القرآن وحده ، ان هنالك جنات تجري من تحتها الانهار لانهم بهذا يعرفون الفردوس . وهم لا يظفرون

بهذا الفردوس وحواره الأمين إلا لقاء موت مرير على الرمال ببندقية كافر ،  
بعد ثلاثين سنة من شقاء . ولكن الاله ... لا يسأل الفرنسيين الذين اغدق  
عليهم كل هذه الكنوز ، لا ضريبة عن الظماً المحرق ، ولا جملاً عن الموت . ومن  
اجل ذلك فان الشيوخ الرؤساء يحملون الآن . ومن أجل ذلك ، وبعد ان  
يطيلوا التفكير في الصحراء المجدية التي تمتد من حول خيامهم والتي لا تقدم لهم ،  
من المهد الى اللحد ، إلا مبايع هزيلة ، يدعون لانفسهم ان تبوح بأسرارها :  
- أتعلم .. انت رب الفرنسيين .. انه أجود على الفرنسيين من رب  
المغاربة على المغاربة !

وقبل بضعة اسابيع كانوا ينزهونهم في السافوي ، ومضى بهم دليلهم امام  
شلال ثقيل هو أشبه الاشياء بعمود مجدول يهدر ، وقال لهم :  
- تذرقوا .

وكان ما أذاقهم اياه ماءً عذباً . الماء ! كم يوم مسير يجب على الانسان  
هنا ان يقطع حتى يستطيع ورود أقرب الآبار ، فاذا وجدته كم ساعة يجب  
ان ينفق في حفر الرمل الذي ملأه حتى يصل الى طين مختلط ببول الابل ا  
الماء ! ان الاطفال المغاربة ، في رأس جوبي ، في سينيروس ، في بورت إيتيين ،  
لا يسألونك مالاً ، ولكنهم يحملون في أيديهم علب محفوظات فارغة يسألونك  
بها ماءً :

- اعط قليلاً من الماء ، اعط ..

- اذا كنت عاقلاً .

الماء الذي يساوي وزنه ذهباً ، الماء الذي تسحب أقل قطرة منه الشرارة  
الخضراء لطرة عشب . فاذا امطرت السماء في مكان ما حركت الصحراء  
هجرة كبرى . القبائل تشد الرحال نحو العشب الذي يطلع على بعد ثلاثمائة  
كيلومتر .. وهذا الماء الشحيح الذي لم تسقط قطرة منه على بورت إيتيين  
منذ عشرة أعوام ، يهدر هنالك ، كأنه صهريج قد بُقِرَ ، فيبدو ما ادخره  
العالم كله . وقال لهم دليلهم :

— لنمض .

ولكنهم لم يتحركوا من موقفهم ذاك :

— دعنا أيضاً ..

ولبثوا صامتين يتأملون ذلك المسيل العظيم متجهمين ، خرساً . ان ما كان ينهمر هكذا ، خارج بطن الجبل ، هو الحياة ، هو دم الناس ذاته . وان دفق ثانية واحدة لقمين ان يحيي موات قوافل برمتها ، قوافل أثلها الظمأ فغاصت الى الابد في لانهاية بحيرات الملح والسراب . هنا كان الله يتجلى : من ذا الذي يدير ظهره . الله يفتح خزائنه ويبيدي قدرته : ويظل المغاربة الثلاث في موقفهم ذلك لا يرمون .

— ما عسى ان تشاهدوا اكثر مما شاهدتم ؟ تعالوا ...

— يجب الانتظار .

— انتظار ماذا ؟

— النهاية .

كانوا ينتظرون الساعة التي يتعب فيها الاله من جينته . ما اسرع ما يندم . انه ضنين .

— ولكن هذا الماء يسيل منذ ألف عام ! ..

ولم يلحوا ذلك المساء على مسألة الشلال . خير للانسان ان يُخَفِّتَ ما تثيره بعض المعجزات . بل خير له ان يكف عن الامعان في التفكير فيها وإلا امتنع عليه ان يفهم من بعد اي امر . وإلا تسلل اليه الشك بالله ..

— رب الفرنسيين ، أرأيت ..

ولكنني اعرفهم جيداً هؤلاء الاصدقاء البرابرة . انهم ، هنا ، مزعزع ايمانهم ، شعث النفوس ، يوشكون منذ الآن ان يخضعوا . وهم يحملون ان يُمدَّهم الفرنسيون بالشعير ، وان تحفظ قطعائنا الصحراوية عليهم امنهم . وكانت صحيحاً انهم متى ما خضعوا يربحوا خيرات مادية .

ولكن الثلاثة تجري في عروقهم دماء المأمون امير الطرارزة ( أحسب اني أخطيء في اسمه ) .

عرفت هذا الانسان لما كان من عمالنا . كان يستقبل في الحفلات الرسمية لما أداه من خدمات ، وقد اغدق عليه الحكام فاستغنى ، ووقرتة القبائل ، لم يكن يبدو انه ينقصه شيء من الخيرات المموسة . ولكن ذات ليلة ، ومن غير ان تصدر عنه اية إشارة تنبئ عما اعتزمه ، ذبح الضباط الذين كانوا يرافقهم في الصحراء ، واستولى على الابل وانضم الى القبائل التي لم تخضع .

ويسمونها خيانات هذه الانتفاضات المفاجئة ، هذه الألوان من الهروب ، التي تمتزج فيها البطولة باليأس ، يقوم بها رئيس هر بعد اليوم مطارد ملاحق في الصحراء ، هذا المجد الذي لا يلبث ان ينطفئ ، مثل الشهاب ، ان يتكسر على سد كوكبة سيارة من جند «أثار» . انهم ليدهشون من نوبات الجنون تلك .

ومع ذلك فقصه المأمون كانت قصة كثير من العرب غيره . كان يشيخ . وعندما يشيخ المرء يتأمل . وهكذا فقد اكتشف ذات مساء انه خان به ، وانه دنس يده حين وضعها في يد النصاري ووقع معهم اتفاقاً اضاع بها كل شيء .

والحقيقة ما قيمة الشعر والسلام عنده ؟ محارب مسخ راعياً . ها هوذا يتذكر انه سكن صحراء حيث كل ثنية من الثنايا غنية بأخطار تواربها ، حيث يفرز المعسكر المحارب ، الذي يتقدم في قلب الليل حراساً ساهرين ، حيث الانباء التي تروي تحركات الاعداء تجعل القلوب خفاقة حول النيران الليلية . انه يتذكر طعم البحر اللجتي الذي اذا تذوقه الانسان مرة لم ينسه ابد الدهر .

وها هوذا الآن تائه في مدى مهبطاً خلا من كل تميز . الصحراء ، الآن وحسب ، صحراء .



لعله كان 'يحمل هؤلاء الضباط الذين قتلهم من بعد ، ولكن حب الله يأتي أولاً .

— تصبح على خير مأمون .

— ليحفظك الله !

واندرج الضباط في اغطييتهم وقد تمددوا على الرمال كأنهم على طوف يواجهون النجوم . وها هي ذي النجوم تدور وثيدة . سماء بأكملها تعين الوقت . وها هو ذا القمر ينحني على الرمال يحيله الله بحكمته الى عدم . ولا يلبث النصارى ان يناموا . وما هي إلا بضع دقائق حتى تنفرد النجوم وحدها بالضياء . حينئذ ، لكي تستعيد القبائل المزعجة المستضعفة عظمتها الماضية ، لكي تعود الى غزواتها القديمة التي تشع بها وحدها الرمال ، يكفي ان تند صرخة واهنة عن هؤلاء النصارى الذين يغطون في نومهم .. بضع ثوان أخرى ويولد بما لا يمكن تلافيه عالم جديد .. ويذبح الملازمون الوسيمون النائمون .

## ٥

دعاني اليوم ، في جوبي ، « كال » واخوه « معان » وشربت الشاي معها ، تحت مضربيها . وينظر « معان » اليّ في صمت ، وقد اسبل لثامه الازرق حتى شففيه واحتفظ وجهه بحذر متوحش . « كال » وحده يكلمني ويقدم اليّ عالمه :

— مضربي ، إبلي ، نسائي ، عبيدي كلهم لك .

وينحني « معان » على اخيه ، من غير ان يحول نظره عني ، وينبس بضع كلمات ثم يعود فيدخل في صمته .  
ماذا يقول ؟

— يقول ان : « بونافوس سرق الف جمل من الرقيبات » .

هذا النقيب «بونا فوس» ، وهو ضابط في هجانة كتائب «أثار» ، لا اعرفه .  
ولكنني اعرف اسطورته العريضة التي شرقت بين المغاربة وغربت . انهم  
يتحدثون عنه في غضب ، ولكن كما يتحدث المرء عن أحد الالهة . ان  
حضوره يهب الرمل قيمته . وقد برز هذه الايام ايضاً ، ولا احد يدري  
كيف ، في مؤخرة غزوات كانت تزحف نحو الجنوب ، وراح يسرق الابل  
بالمئات مضطراً الغزاة ، حتى ينقذوا كنوزهم التي كانوا يظنون انها في مأمن ،  
الى قتاله . واليوم وقد انقذ «أثار» بظهوره الملائكي ، وضرب خيام معسكره  
على اكمة كلسية عالية ها هوذا يلبث في مكانه قائماً ، مثل رهينة ماثلة للقبض  
عليها ، يشع اشعاعاً يضطر القبائل الى الزحف على سيفه .

وينظر «معان» الى نظرة أفسى ويتكلم مرة اخرى .  
— يقول : «سنرحل غداً في غزوة نشنها على بونا فوس . ثلاثمائة بندقية» .  
و كنت قد توقعت امراً . هذه الابل التي يوردونها الآبار منذ ثلاثة  
ايام ، هذه الاجتماعات ، هذا الغليان . يخيل انهم يعدون شراعاً غير منظور ،  
وان ريح البحر التي ستمضي به بدأت تهب . ولأن بونا فوس هناك فقد اصبحت  
كل خطوة الى الجنوب طافحة بالمجد . ولم اعد قادراً على الحكم : أينطوي على  
الكره مثل هذا الرحيل ، على بغض ام حب !

كان باهراً ان تملك في الدنيا عدواً جميلاً مثل هذا تذبحه . اينما يظهر تطوي  
القبائل خيامها وتجمع شمل إبلها وتهرب ، مرتعدة من لقياء وجهاً لوجه ،  
ولكن القبائل البعيدة يملكها مثل دوار الوجد . انهم يقتلعون انفسهم من  
طمأنينة الخيام من وصال النساء ، من النوم الهني ، ويكتشفون ألا شيء في  
الدنيا يعادل — بعد شهرين من زحف منك نحو الجنوب ، من ظمأ محرق ،  
من تربص يكونون فيه كامنين تحت عواصف الرمل — التي تقع ، فجأة ،  
مع الفجر ، على كوكبة «أثار» السيارة ، وذبح النقيب بونا فوس ثمة بإذن الله .  
ويعترف لي «كالم» :

— بونا فوس قوي .

أنا الآن فلم تسرهم . ومثل أولئك الرجال الذين يشتهون امرأة ، يحملون بخطوتها الخلسية اذ هي في نزهة ، ويتقلبون على مثل الجمر طوال الليل تشخن فيهم تحرقهم تلك النزهة الخلية التي تتابعها هي في احلامهم ، كذلك فان خطوة بونافوس النائية تقض مضاجع هؤلاء . هذا النصراني في ثياب المغاربة الذي صد الغزوات الموجهة ضده وهو على رأس هؤلاء المتئين من القرصات المغاربة ، قد تغفل في قلب العصيان ، هنالك حيث يستطيع اصفر فرد من رجاله انفسهم ، بعد ان يخلع عنه الاغلال الفرنسية ، ان يقيتق من عبوديته ويضحى به ، من غير ان يخشى عقاباً ، على مذبح من المذابح الحجرية ، هنالك حيث صيته الذائع وحده هو الذي يقعد بهم عن ان يفعلوا ، وحيث ضعفه نفسه يوقع في قلوبهم الرعب . وما هوذا ، تلك الليلة ، في صميم نومهم الجاف ، يمر ويمر خلياً ، وخطوته ترن فتبلغ حتى قلب الصحراء .

ويتفكر معان ، وهو لا يبرح مسمرأ في صدر الخيمة ، مثل حفر نافر في غرائيت ازرق . عيناه وحدهما تبرقان ، وكذلك خنجره من الفضة الذي ليس لعبة ابدأ . ما أكثر ما تغير منذ ان انضم الى الغزو ! انه يحس ، كالم يحس من قبل قط ، نبالة بكل تألقها ، ويطحنني باحتقاره ؛ ذلك لأنه سيسير الى نزال بونافوس ، لأنه سيزحف ، مع الفجر ، يدفعه بغض له كل ملامح الحب .

ويميل مرة أخرى نحو أخيه ويتكلم بصوت خفيض جداً وينظر الى .

— ماذا يقول ؟

— يقول انه لا بد ان يطلق النار عليك اذا لقيك خارج الحصن .

— لماذا ؟ !

— يقول : « انت تملك طائرات وأجهزة لاسلكي وبونافوس ولكنك

لا تملك الحقيقة ، .

ان معان يحكم عليّ وهو من غير حراك متلفع بأغطيته الزرقاء ، التي تشبه

طياتها تموج التمثال .

— يقول : « أنت تأكل الخس مثل العنزات ، والخنزير مثل الخنازير .  
نساؤك يبدن وجوههن من غير حياء » . لقد رآهن . يقول : « أنت لا تصلي  
أبدأ » . يقول : « ما عسى ان تنفعك طائرتك ولا سلكتيك وبونافوسك اذا  
لم تكن لديك الحقيقة ؟ »

ويفتنني هذا المغربي الذي لا يدافع عن حرите ، لأن الانسان في الصحراء حر  
أبدأ ، لا يدافع عن كنوز ترى رأي العين ، لأن الصحراء عارية ، ولكنه  
يدافع عن مملكة خفية . وفي صمت أمواج الرمل ، يمضي بونافوس بكوكبته  
مثل قرصان عتيق ، واذا هذا المعسكر في رأس جوبي مدين اليه بأنه لم يعد  
مأوى رعاة متعطلين . ان عاصفة بونافوس تنوء على جنبه ، وبسببه 'تشدد'  
الخيام مساء . ما اكثر ما يقبض الصمت في الجنوب على القلب : انه صمت  
بونافوس ! ومعان ، الصياد القديم ، يصغي اليه اذ يسير في الريح .

عندما يعود بونافوس الى فرنسا لن 'يسر' اعداؤه ، ولكنهم سيذرفون  
عليه العبرات الغزار كأن رحيله ينزع من الصحراء أحد قطبيها ، من وجودهم  
قليلا من السمو . وسيقولون لي :

— وعلام يذهب بونافوسك ؟

— لا أعلم ..

لقد انزل حياته وحياتهم في مقامرة ، سنوات طويلة . صنع قواعد من  
قواعدهم . نام ورأسه متوسد حجارتهم . وعرف اثناء طرادي الأبدى ،  
مثما عرفوا ، ليالي كلياالي التوراة مصنوعة من النجوم والريح . وها هو ذا  
يكشف بذهابه انه لم يكن يلعب لعبة تسوى العمر . انه يترك مائدة اللعب  
في خفة . والمغاربة الذين يدعهم يلعبون وحدهم يفقدون الثقة باحدى وجهات  
الحياة التي لا تجتذب الرجال وتزجهم في غمراتها حتى لب العظام . ومع ذلك  
فانهم يودثون ان يؤمنوا به .

— بونافوسك : سيعود .

— لا أعلم .

يرى المغاربة انه سيعود . لن تستطيع لثعب اوروبا ان ترضيه ، لا البريدج الذي يلعبه جنود الحاميات ، ولا الترفيع ، ولا النساء . سيعود وقد ركبته هوس نبالته الضائعة ، الى هناك ، حيث كل خطوة يخفق لها القلب مثل الخطى في الدرب الى الحبيب . لقد ظنّ انه ما عاش هنا إلا مغامرة عابرة وانه سيجد الاساسي هناك ، ولكنه سيكتشف ، وقد غلبه الاشمئزاز ، ان الخيرات الحقيقية قد ملكها هنا ، في الصحراء : فتنة الرمل ، الليل ، هذا السكون ، وطن الريح والنجوم هذا . ولو ان بونافوس عاد ذات يوم فلا بد للخبر ، منذ الليلة الاولى ، من ان يذيع في المنطقة المقاتلة كلها . ويعلم المغاربة انه ينام في مكان ما من الصحراء ، وسط المئتين من قرصانه ، فيوردون رواحلهم الآبار في صمت ويهيئون مؤونتهم من الشعير ويتفحصون البنادق يحفزهم في هذا كله ذلك الحب او ذلك البغض .

## ٦

— خبثني في طائرة الى مراکش ...

كل مساء ، في جوبي ، كان ذلك العبد من عبيد المغاربة يتوجه إليّ ، برجائه القصير . وكان ، بعد ان يبذل في وسعه ليحيا ، يجلس على الارض وساقاه منضمّتان ويعدّ لي الشاي . وهو بعد هذا هاديء وديع يوماً كاملاً اذ باح بسرّه ، في اعتقاده ، الى الطبيب الوحيد القادر على شفائه ، وتوسل الى الرب القادر على انقاذه . وهو بعد هذا ينحني على ابريق الشاي ويروح يحترّ صور حياته البسيطة ، أراضى مراکش السوداء ، منازلها الوردية ، النعم القليلة التي حرّمه الأسر منها . وهو لا يجد عليّ صمتي او تمهلي في منح الحياة : لم أكن انساناً شبيهاً به ، ولكن قوةً "تحرّك" ، شيئاً مثل الريح المواتية التي ستهبّ في يوم من الايام على مصيره .



ومع ذلك فقد كنت انا الطيار البسيط ، رئيس رأس جوبي لبضعة أشهر ، الذي لا يملك إلا كوخاً مستنداً الى الحصن الاسباني ، وليس فيه إلا حوض وابريق ماء مالح وسرير أقصر مما ينبغي ، كنت قليل الاوهام فيما يتصل بقدرتي :

— يا صاحبي «بارك» سنرى ..

كل العبيد يسمون «بارك» . كان يسمى بارك اذن . وعلى الرغم من اربعة أعوام من أمر لم يكن قد استسلم بعد : انه يذكر كونه ملكاً .

— ماذا كنت تعمل في مراکش يا بارك ؟

في مراکش ، حيث كان امرأته واطفاله الثلاثة لا يزالون يعيشون من غير شك ، كانت له مهنة رائعة .

— كنت سائق قطعان ؛ وكنت أدعى محمداً !

وكان الشيوخ هناك يستدعونه :

— عندي بقر للبيع يا محمد . اذهب واحضرها من الجبل .  
أو يقولون :

— عندي ألف خروف في السهل ، اصعد بها الى أعلى ، الى المراعي .

ويتحكم بارك في هذا الرحيل وقد امتشق صولجاناً من الزيتون ! انه هو المسؤول الوحيد عن شعب من النعاج ، يخفف من غلواء اشدهن اسراعاً لأن حملاناً على وشك ان تولد ، ويحث هوناً ما الكسالى ، ويسير في ثقة الجميع وطاعتهم . انه الوحيد الذي يعرف الى أية فراديس موعودة كن يصعدن ، الوحيد الذي يقرأ دربه بين النجوم اذ اثقله علم لم يوزعه الله على رعيته وهو الذي يقرر وحده ، بحكمته ، ساعة الراحة ، ساعة ورود الينابيع . وهو الذي اذا جنّ الليل وهجمن وقف وقد عطفه حنان على كل هذه الغرارة الضعيفة التي يفوص في صوفها حتى الركبتين ، ورفس كفيه الى السماء ، هو الطبيب والعراف والملك ، وصلى من أجل شعبه .

ذات يوم جاءه أعراب :

— تعال معنا نأت بسائمة من الجنوب .

وجعلوه يمشي زمناً طويلاً ، وبعد ثلاثة ايام ، لما ألقى نفسه قد انطبق عليه شعب جبلي كالجنب ، على تخوم المناطق الثائرة ، وضعوا يدهم على كتفه بكل بساطة وعمدوه « باركا » وباعوه .

وعرفت عبيداً آخرين . كنت اذهب كل يوم الى المضارب أشرب الشاي . كنت اتمدد هناك ، حافياً ، على بساط من الصوف الفاخر الذي هو ترف البدو الرحل ، والذي يقيم عليه مسكنه بضع ساعات ، وترشف رحلة اليوم . انك في الصحراء تحس انسياب الزمن . وتحت شواظ الشمس يزحف الكون نحو المساء ، نحو هاتيك الريح الطرية التي ستغمر الاعضاء وتغسل العرق كله . تحت شواظ الشمس يتقدم البهائم والناس ، نحو ذلك الورد العظيم في مثل ثبات الخطوة نحو الموت . وهكذا فالفراغ ليس بعبث ابدأ ، وكل نهار يظهر جيلاً مثل هذه الدروب التي تذهب الى البحر .

وكنت اعرف هؤلاء العبيد . انهم يدخلون الخيمة عندما يخرج الشيخ من صندوق الكنوز الموقد والابريق والاقداح ، ذلك الصندوق الذي اثقلته الاغراض التي لا معنى لها : اقفال من غير مفاتيح ، مزهريات ولا زهر ، ومرايا لا تسوي فلسين ، اسلحة قديمة ، اشياء اذا رميتها هكذا على الرمل ذكرتك بزبد سفينة قد غيبتها اليم .

حينئذ يحشو العبد الموقد بأعواد جافة من العشب وهو صامت ، وينفخ الجمر ، ويملا الابريق ، ويلعب في اعمال الفتيات الصغيرات هذه عضلات قادرة على ان تقتلع سندية من جذورها . انه مسالم ، تستفرقه اللعبة : عمل الشاي ، العناية بالهجن ، الأكل . وتحت شواظ النهار زحف الليل ، وتحت صقيع النجوم تشوق الى شواظ النهار . سعيدة هي بلاد الشمال التي تؤلف لها الفصول ، في الصيف ، اسطورة للثلج ، وفي الشتاء اسطورة للشمس ، وتعيدة هي البلاد الاستوائية التي لا يتغير شيء كثير في مرجلها ، ولكن ،

سعيدة هي أيضاً هذه الصحراء التي يؤرجح فيها النهار والليل الانسان بين مأمل وآخر .

في بعض الاحيان يقعي العبد الاسود أمام الباب ويترشف ريح المساء . في جسد الاسير الموقر ذاك تكفُّ الذكريات عن ان تطفو . انه لا يسكاد إلا بالجهد يتذكر ساعة اختطافه ، وتلك الضربات والصرخات وأذرع الانسان التي القتاه في ليله الحاضر . انه منذ تلك الساعة يغوص في سبات غريب وقد غدا كالأعمى محروماً من انهاره الوثيدة في السنغال ، محروماً من مدنه البيضاء في الجنوب المراكشي ، محروماً كالأصم من الاصوات الاليفة . هذا الأسود ليس تعيشاً ، ولكنه عاجز . لقد سقط ذات يوم من مدار حياة البدو الرحل ، اوثق الى هجرانهم ، انشد 'عمره' الى المدارات التي يرسمونها في البوادي .. فما عسى ان يبقى له بعد هذا مما يشج بينه وبين ماضيه ، مأواه ، امراته ، اطفاله الذين يأتوا بالنسبة اليه أمواتاً في الأموات ؟

الناس الذين عاشوا زمناً طويلاً على حب عظيم ، ثم حرموا منه يتعبون احياناً من نبالتهم المتوحدة ، فيدلفون متواضعين من الحياة ، ومن حب عادي . لقد وجدوا عذوبة في الازعان ، في العبودية ، في الدخول في سلام الأشياء . ان العبد يتخذ من جمر السيد زهوه ودلاله . ويقول الشيخ أحياناً لاسيره :  
- هاك ، خذ .

هذه هي الساعة التي يكون فيها السيد طيباً مع العبد لأن فيها يضع التعب والشواظ اوزارهما ، ولأن العبد والسيد كليهما يدخلان في طراوة المساء جنباً الى جنب . وهو يمنحه كأساً من الشاي ، فيوقر العبد بالعرفان حق مستقبل ركبتى سيده . والعبد الرقيق لا يقيد بالسلاسل والأغلال أبداً . ما أقل ما يحتاجها ! ما اشد ما هو مخلص ! ما عليه إلا ان يتعقل فينكر الملك الأسود الذي خلع عن ملكه حق يكون لا شيء إلا أسير هانىء . ومع ذلك فسوف يطلق ذات يوم سراحه . عندما يمسي أشد حرماً من

ان يسوى غذاءه أو ثيابه يهبونه حرية لا حد لها . ويظل ثلاثة ايام يعرض نفسه خلالها عبثاً من مضرب الى مضرب ، وكل يوم يزداد وهنا وضعفاً ، حتى كان اليوم الثالث دلف الى الرمل وديعاً دائماً وتمدد عليه . ولقد رأيت عبيداً في جوبي يموتون هكذا عراة . وكان المغاربة يمرون بهم وهم في احتضارهم الطويل من غير ان يقسوا عليهم ، وصغار المغاربة يلعبون قريباً من هذا الحطام القاتم ، وكلما طلع الفجر يركضون ليروا ، من قبيل اللعب ، ما اذا كان الحطام لا يزال يتحرك ، ولكن من غير ان يضحكوا من الشيخ الخادم القديم . كان هذا في النظام الطبيعي للأشياء . كان شيئاً يشبه ان تقول له : « لقد اشتغلت جيداً ولك حق النوم فاذهب ونم » . وأما هو ، فيحس الجوع ، في استلقائه المديد ذاك ، الذي لا يخرج عن كونه نوعاً من الاغماء ، ولكنه لا يحس الجور الذي لا يعذبه إلاه . ورويداً رويداً يمتزج بالأرض . ثلاثون سنة من عمل ، ثم هذا الحق في النوم على الأرض .

أول من لقيت من هؤلاء الارقاء لم اسمعه يئن : يئنُ ممن ا لعلي انما حدثت لديه نوعاً من الرضى الغامض ، رضى ذلك الجبلي الضائع بين الشعاب المتجمدة وقد انهدت منه القوى فرقد في الثلج ، وتلفع في احلامه وفي الثلج . ولم يكن عذابه هو الذي روعني . لا أظن ذلك . ولكن في موت انسان يموت عالم مجهول ، فكنت أسألكني عن كنه الصور التي كانت تغيم فيه . أية نباتات من السنغال ، أية مدائن بيضاء من الجنوب المراكشي كانت تغوص رويداً رويداً في لجج النسيان ! ولم أكن قادراً على ان اعرف أكانت تنطفئ في هذه الكومة السوداء مجرد هموم تعيسة : الشاي الذي كان ينتظر الاعداد ، السائمة التي يجب إيرادها الماء .. أهى روح العبد تلك التي تستسلم للكرى أم ان الانسان هنا قد بعثته فورة من الذكريات بعثاً جديداً فأنشأ يموت وهو في سدره عظمتة ! كانت عظمة الجمجمة الصلبة أشبه عندي بصندوق الكنوز القديم . ولم أكن ادري اي حرير من الألوان ، أية صور أعياد ، أية انقراض لا جدوى منها ، هنا في هذا القفر ولا نفع ، قد سلمت من هذا الفرق .

كان ذلك الصندوق هنا ، مقفلاً ، ثقيلًا . لم أكن اعلم اي شطر من العالم كان يتبعثر في الانسان خلال هذا السبات الجبار ، سبات ايامه الأخيرة ، يتبعثر في هذا الوجدان وهذا اللحم ، اللذين يستحيلان مرة اخرى ، رويداً رويداً ، الى ليل وجذر .

— كنت سائق قطعان ، وكنت ادعى محمداً ..

كان «بارك» اول اسير اسود عرفته يقاوم . ولم تكن تقتصر بسواه على ان المغاربة قد اغتصبوا حرите ، انهم جعلوه في يوم واحد اشد عرباً على الارض من طفل وضعته امه لتوها . ذلك ان الله عواصف تذر ، هكذا ، في ساعة واحدة بيادر شاحنة شقي فيها انسان . ولكن المغاربة كانوا يهددونه تهديداً يستهدف ما هو اشد عمقاً من ماله ، كانوا يهددونه في شخصيته . ولم يكن «بارك» يتنازل قط ، بينا كثير من الأسرى غيره لم يبالوا ان يموت فيهم سائق السائمة البائس ، الذي يكدح طول السنة ليقم أوده !

لم يُقِم «بارك» في العبودية مثلاً يقيم انسان اوهنه الانتظار ، في هذاء نَصَف . لم يشأ ان يصنعه افراحه عبداً من حسنات سيد العبيد وألطافه . كان يحتفظ لمحمد الغائب بذلك المنزل الذي سبق لمحمد ان سكنه في صدره . ذلك المنزل الحزين لكونه خالياً ، ولكنه المنزل الذي لم يسكنه احد آخر ابد الدهر . وما كان اشبه «بارك» بذلك الحارس الذي وخطه الشيب ، في اعشاب مدارب الحديقة وفي ضجر الصمت ، ومات من اخلاص .

لم يكن يقول : «انا محمد بن الحسين» ، ولكن : «كنت ادعى محمداً» ، حالماً بأن هذه الشخصية المنسية ستبعث ذات يوم فتطرد ، لمجرد انبعائها ، العبد الظاهر . في بغض الاحيان كانت ذكرياته جميعها ترتد اليه ، في صمت الليل ، في مثل صفاء اغنية الطفولة وامتلأها . وكان يروي لنا مترجماً المغربي فيقول : « في موهن من الليل تكلم على مراکش وفي موهن من الليل ذرف العبرات » . لا احد يستطيع في هذه الوحدة ان يفلت من هذه الأوبات . كان الآخر يستيقظ فيه ، من غير ان يؤذن بحضوره ، يتمطى في اعضائه



ذاتها ، يبحث عن المرأة الى جانبه ، في هذه الصحراء التي لا تدنو منها اية امرأة ، يصغي الى وسوسة ماء الينابيع ، حيث لا ينساب اي ينبوع . ويغمض «بارك» عينه ، وتشط به الخواطر فيخيل اليه انه يقطن منزلاً ابيض ، راسياً كل ليلة تحت النجمة ذاتها ، هنالك حيث يسكن الناس منازل من الوبر ويلاحقون الريح . هذه اللواعج ، التي استيقظت على نحو غامض خفي ، كما لو كان قطبها ادنى اليه من حبل الوريد ، تثقل على «بارك» فيهرع إلى . كان يود ان يقول لي انه على اهبة ، إن لواعجه كلها على أهبة ، وان ليس لديه لتخفيفها إلا العودة الى وطنه . ويبتسم بارك ويداني على الحيلة التي بيّتها ولم تخطر لي انا الخليّ على بال من قبل :

— غداً البريد .. ستخبثني في الطائرة الى أغادير .

— يا «بارك» ايها الصديق المسكين !

ذلك اننا نعيش في منطقة عاصية فكيف نقدر على إعانتته على الهروب ؟ لو فعلنا لانتقم المغاربة بمذبة لا يدري مداها إلا الله على هذا الخطف والاهانة اللذين لحقا بهم . وقد كنت جهدت في سبيل شرائه وشاركني مسعاي ميكانيكيو المحطة «لوبيرخ» و«مارشال» و«وأبفرال» ولكن المغاربة لا يقعون كل يوم على اوروبيين يحرصون على شراء عبيد حرصاً شديداً ، فراحوا يستغلون رغبتنا :

— هذا حقه عشرون الف فرنك .

— أتهزأ بنا ؟

— انظر لي هاتين الذراعين القويتين اللتين له ..

ومرت اشهر على هذا النحر ..

واخيراً انخفضت مطالب المغاربة ، وساعدني بعض اصدقاء لفرنسا كنت كاتبهم في ذلك ، قرأيتني قادراً على ان اشترى «بارك» الشيخ . وكانت مفاوضات هائلة استمرت ثمانية ايام . وكانت تجري بين خمسة

عشر مغربياً وبيني ونحن جالسون في حلقة على الرمال. وكان صديق المالك،  
هو في الوقت ذاته صديقي. واسمه «زين ولد الراتاري» وصنعتة قاطع طريق،  
يساعدني في الحفاء، وكان يقول له وفق نصائحي :

— بعثه، فإنك ستفقده على أية حال. انه مريض، الداء لا يظهر باديء  
الأمر، ولكنه هنا في الداخل. وتفتح عيناً وتغمض عيناً واذا هو ينفخه  
بفتة. بعه حالا الى الفرنسي.

وكنت وعدت قاطع طرق آخر، هو «راجي»، بعمولة اذا اعانني في  
إبرام الصفقة.. فراح «راجي» يغريه قائلاً :

— سنشتري بحقه إبلاً وبنساق وخرطوشاً، وهكذا يكون في وسعك  
ان تذهب في غزوة وتشن الحرب على الفرنسيين. وهكذا تجلب من «أثار»  
ثلاثة ارقاء او اربعة كلهم جديد. صف هذا الشيخ الكبير.

وباعوني «بارك». اغلقت عليه باب كوخنا بالقفل والمفتاح ستة ايام ذلك  
لأنه اذا راح يطوف خارجها قبل مرور الطائرة فان المغاربة قادرون على  
أخذه وبيعه في مكان آخر.

ولكنني حررتهم من حال العبودية، فأقيم حفل لطيف. جاء الشيخ،  
ومالك «بارك» السابق وابراهيم قائد جوبي. هؤلاء القراصنة الثلاثة الذين  
كانوا قادرين على ان يقطعوا رأسه لو انه غامر بالابتعاد عن الحصن مائة متر،  
لا شيء إلا ليسخروا مني، عانقوه في حرارة ووقعوا عقداً رسمياً.  
— انت الآن ابننا.

وكان ابني انا ايضاً بمقتضى القانون.

وقبل «بارك» آباءه جميعاً.

وعاش في كوخنا، في أسر عذب، حتى ساعة الرحيل.

كان يحملنا على ان نروي له عشرين مرة في اليوم الرحلة الهنية : ينزل من  
الطائرة في أغادير، فيعطونه في هذه المحطة بطاقة سفر بالباص الى مراكش.

وكان «بارك» يتخذ سمات الانسان الحر ، مثلما يلعب طفل دور المستكشف :  
هذه الخطوة نحو الحياة ، هذا الباص ، هذه الجماهير ؛ هذه المدائن التي يوشك  
ان يراها كرتة أخرى ..

وجاءني «لوبرغ» موفداً من «مارشال» و«ابغرال» . يجب ألا يموت «بارك»  
جوعاً عندما يصل الى مراکش . واعطوني ألف فرنك من اجل بارك .  
انه يستطيع ان يعثر هكذا على عمل .

ورحت افكر في سيدات الاعمال الخيرية اللواتي « يقمن بأعمال البر  
والاحسان » ، يعطين عشيرين فرنكاً ويسألون عوضاً عنها شكراناً وعرفاناً .  
وأما لوبرغ ومارشال وابغرال ، ميكانيكيو الطائرات ، فيعطون ألفاً ، انهم  
لا يقدمون احساناً ولا يسألون عرفاناً . وهم لا يصدرون بعملهم هذا عن  
شفقة مثل تلك السيدات العجائز اللواتي يحملن بالسعادة . كانوا يهيمون ،  
ببساطة ، في اعادة كرامة الانسان الى انسان . كانوا يعلمون اكثر مما ينبغي ،  
مثلما اعلم ، ان اول صديق امين سيهرع ، بعد ان تتبدد سكرة المآب ، الى  
لقاء بارك انما هو البؤس ، وانه لن تنقضي ثلاثة اشهر حتى تراه يشقى في مكان  
ما على خط السكة الحديدية في اقتلاع العوارض . سيكون أقل سعادة منه  
في الصحراء بيننا . ولكن كان له الحق في ان يكون هو ذاته بين ذويه .  
— هلم بنا ايها الصديق بارك ، اذهب ، وكن رجلاً .

كانت الطائرة ترتعد ، على أهبة الرحيل . ويتحني بارك مرة اخيرة على  
وحشة رأس جوبي الشاسعة . وكانت قد تجمع امام الطائرة مثلثا مغربي  
احتشدوا ليروا جيداً أي سحنة يتخذها عبد وهو على ابواب الحياة . سيستعيدونه  
في مكان غير بعيد لو ان عطلاً طراً على الطائرة .

وأومأنا مودعين هذا المولود الجديد الذي به من العمر خمسون عاماً ،  
وقد خالجننا بعض الحرج من ان نسله هكذا الى الدنيا العريضة .  
— وداعاً يا بارك .

— لا .

– كيف : لا ؟  
– لا . أنا محمد بن الحسين .

آخر اخباره حملها اليها عبد الله ، العربي ، الذي ساعد بارك في أغادير  
بناء على طلبنا .

وكان الباص لا يسافر إلا في المساء ، وهكذا وجد بارك امامه نهراً  
كاملاً . بادىء الامر تشرد وقتاً طويلاً في المدينة الصغيرة من غير ان ينبس  
فحدث عبد الله انه قلق فعطفه عليه حنان وقال له :  
– ما بك ؟  
– لا شيء ..

كان بارك في غمار تحرره المفاجيء ، لم يحس بعد بعشه . نعم ، كان يستشعر  
سعادة صماء ولكن اذا نحتت هذه السعادة لم يعد هنالك فرق بين بارك  
العشية وبارك الغداة . ومع ذلك فهو منذ الآن يشارك ، على قدم المساواة ،  
الناس الآخرين في هذه الشمس ، وفي حق الجلوس هنا تحت عريشة المقهى  
العربي ذاك . وجلس ، وطلب شاياً لعبد الله وله . كانت هذه اول اشارة  
تصدر عن السيد الذي آل اليه ؛ كانت سيادته قهينة ان تغيره تغييراً . ولكن  
النادل صب له الشاي من غير ان تبدو عليه دهشة ، كأن ما يقوم به عمل  
عادي . لم يكن يشعر ، وهو يسكب الشاي ، أنه يحتفل بانسان حر .  
وقال بارك :

– لنذهب الى مكان آخر .

وصعدا نحو حي « القصبة » الذي يشرف على أغادير .

وهرع اليها الراقصات البربريات الصغيرات . وأبدن من العذوبة الأليفة  
ما جعل بارك يميل الى الظن انه على وشك ان يخلق خلقاً جديداً : انهن ،  
هن ، اللواتي كن يرحبن به على عتبة الحياة من غير ان يدرين انهن يفعلن  
ذلك . واخذنه من يده وقدمن اليه الشاي ، في ظرف ولطافة ، ولكن مثلما

كن يفعلن لو انه كان شخصاً آخر . واراد بارك ان يروي قصة بعثه .  
وضحك ضحكاً هنياً ، كن في حبور من أجله ، لانه كان هو في حبور .  
وأضاف وفي همته ان يستشير اعجابه ، ودهشتهم : « أنا محمد بن الحسين » .  
ولكن هذا لم يدهشهم قط . كل الناس لهم اسماء ، وكثير منهم يؤوبون من  
مطارح بعيدة جداً ايضاً ..

وُجِرَّ عبد الله مرة اخرى الى المدينة . وتسكع امام دكاكين اليهود ،  
ونظر الى البحر ، وخطر في باله ان يتمشى على هواه في اية وجهة تقودها  
اليها قدماء ، انه حر .. ولكن هذه الحرية تبدو له مرة كالعقمة لأنها كانت  
تكشف له الى اي مدى قد تقطعت صلاته بالعالم .

حينئذ مر طفل فداعب بارك خده في لطف ، وابتسم الطفل . لم يكن  
هذا الطفل السيد يدلله العبيد ، كان طفلاً ضعيفاً وهبه بارك مداعبة ،  
وابتسم . وهذا الطفل ايقظ بارك ، فأحس بارك انه اشد أهمية على الارض ،  
بسبب هذا الطفل الضعيف الذي اثار هو ابتسامه . وبدأ يستشف شيئاً ما  
وراح يمشي بخطوات واسعة .

وسأل عبد الله :

— عم تبحث ؟

فأجاب بارك :

— لا شيء .

ولكن ، لما انتهى به سيره ، في عطفة احد الشوارع ، الى فريق من  
الاولاد يلعبون ، توقف . وهنا ! نظر اليهم في صمت . ثم انه جنح نحو  
الدكاكين اليهودية وعاد مثقل الذراعين بالهدايا . وغضب عبد الله :

— احمق ، احتفظ بمالك !

ولكن بارك لم يعد يصغي الى احد . اشار الى كل منهم مقطب الاسارير ،  
جهماً . وامتدت الايدي الصغيرة نحو اللعب والاساور ، والخفاف الخيطة  
بالذهب . وكان كل ولد بعد ان يحكم اطباق يديه على كنزه يفر كالمتوحش .



وبلغ النبأ اطفال أغادير الآخرين فتراكضوا نحوه : ألبسهم بارك الخفاف المذهبة . وتناهت الاشاعات الى اطفال آخرين في ضواحي أغادير فزحفوا هم ايضاً وهم يصيحون نحو الاله الاسود ، وتشبثوا بأثوابه العتيقة ، اثواب الرقيق ، وطالبوا بأنصبتهم . وانفق « بارك » كل ما يملك .

وظن عبد الله انه : مجنون من الفرح . ولكنني لا أظن ان المسألة عند بارك هي في انه يود ان يقتسم مع الآخرين قلباً طافحاً بالفرح .

كان يملك ، لانه حر ، الثروات الاساسية ، الحق في ان يتحجب الى الناس حتى يحبوه ، الحق في ان يسير نحو الشمال او الجنوب ، وان يكسب خبزه بعمله . فما عسى ان ينفعه هذا المال .. في حين انه يحس ، كما يحس الانسان جوعاً عميقاً ، الحاجة الى ان يكون انساناً بين الاناسي ، مرتبطاً الى الاناسي . وكانت راقصات أغادير قد أظهرن له العطف والحنان ولكنه استأذنهن بالانصراف من غير مشقة ، مثلما قدم عليهن ؛ لم يكن في حاجة اليه . وذلك النادل في المقهى العربي ، واولئك المارون في الشوارع ، كانوا كلهم يحترمون فيه الانسان الحر ، يقاسمونه الشمس مقاسمة الانداد ، ولكن اياً منهم لم يظهر انه في حاجة اليه . كان حراً ، ولكنها حرية لانهاية حتى يكاد منها ألا يحس بثقله على الارض . وكان ينقصه ذلك الثقل الذي للعلاقات الانسانية الذي يعيق المشية ، ينقصه تلك العبرات ، وقفات الوداع ، كلمات الملام والمعاتبة ، الأفراح ، كل ما يداعبه المرء او يمزقه كلما بدرت عنه حركة ، تلك الأمراس التي لا تحصى تشده الى الآخرين ، فتجعله ثقيلاً . ولكن ها هي ذي آمال لا تحصى تنزل ساح بارك ..

وكانت مملكة بارك تبدأ في ذلك الغار المظفر الذي تعقده شمس أغادير الغاربة على مفرقها ، في هذه الطراوة التي ظلت دهرأ طويلاً وهي العذوبة الوحيدة التي ينتظر ، الحظيرة الوحيدة . واذا كانت ساعة الرحيل تدنو كان بارك يتقدم وهو يستحم في هذا المد الزاخر من الاطفال ، كما كان في الماضي مع نعاجه ، ويحترث خطه الأول في حقل العالم. غداً سيعود ، الى بؤس ذويه ،

مسؤولاً عن عدد من الافواه قد يكون اكبر مما تستطيع ذراعاها الهرمتان ان تطعم ، ولكنه كان قد تشرب ثقله وتشبع به . ومثل كائن ملائكي خفته أشد من ان يتمكن من ان يحيا حياة الناس ، فاذا هو يحتال ، يخيط قطعاً من الرصاص في زناره ، كان بارك يخطو خطوات عسيرة ، يشد الى الأرض ألف طفل . ألف طفل يحتاجون الى خفاف مذهبة حاجة شديدة .

## ٧

هذه هي الصحراء . قرآن ليس إلا خطة وقاعدة يحيل الرمل الى مملكة . ان في قلب الصحراء التي يخالها الانسان خلاء تمثل مسرحية خفية تلعب بالأهواء الانسانية . ان حياة الصحراء الحقيقية ليست مصنوعة من هجرات القبائل في طلب كلاً ترعاه الماشية وحسب ، ولكن من لعبة تلعب في جنباتها ايضاً . ما الفرق في المادة بين الرمل الخاضع ورمل غيره ! أليس الأمر كذلك بالنسبة للناس كافة ؟ لقد تذكرت ، وانا اواجه تلك الصحراء التي تغير وجهها ، العاب طفولتي ، الحديقة الوارفة المذهبة التي عمرناها بالآلهة ، مملكة لا تخوم لها ، كنا نصنعها من ذلك الكيلومتر المربع الذي لم يُعرف تماماً قط ، لم يستكشف تماماً قط . كنا نؤلف مدينة مغلقة ، للخطى فيها نكهة ، للأشياء فيها معنى لا تتيحه امكنة اخرى أبداً . ما عسى ان يتبقى لك اذ غدوت رجلاً تحيا في ظل قوانين اخرى من حديقة مفعمة بظلال الطفولة ، حديقة مسحورة ، متجمدة ، محرقة ، تمر بها الآن من الخارج وتسير على طول الجدار الصغير المبني من الاحجار الرمادية ، فيدهشك ان تراها مغلقة على فسحة يمثل هذا الضيق ، إقليماً صنعت انت لانهايتها ، وما انت ذا تفهم انك لن تدخل هذا اللانهائي من بعد أبداً ، ذلك لانك يجب ان تدخل اللعبة لا الحديقة .

ولكن لم يعد هناك أراضٍ عاصية ، وفي رأس جوبي ، وسينيروس ، في

بورتو كانسادو ، في ساعة الحمراء ، في دورا ، في سمارا .. لم يبق أي سر .  
والآفاق التي هرعنا إليها انطفأت واحداً بعد واحد ، مثل تلك الهوام التي  
تفقد ألوانها متى ما أطبق عليها فخ من أيدي دافئة . ولكن ذلك الذي كان  
يطاردها لم يكن العوبة البوهيم . لم تكن مخدوعين حينما كنا نتراكم خلف  
هذه المكتشفات . وكذلك سلطان ألف ليلة وليلة الذي كان يطارد مادة من  
الرخاسة والشفافية حيث كانت سباياها تنطفئ مع الفجر بين ذراعيه بعد  
ان يكنّ ، في غمرة اللمسات ، قد فقدن ذهب اجنحتهن . لقد تغذينا بسحر  
الرمال ، ولعل آخرين سيحفرون فيها آبارهم النفطية ، ويغتنون من سلعمهم .  
ولكنهم سيقدمون وقد فات الأوان . لأن كروم النخيل المحرمة ، أو غبار  
القواقع البكر اسلمتنا شطرها الأثمن : انهن لا يمنحن إلا ساعة من حرارة ،  
ونحن الذين عشناها .



الصحراء ؟ قبض لي ان ادنو منها بالقلب في اثناء رحلة الى الهند الصينية ،  
عام ١٩٣٥ ، وجدتني في مصر ، على تخوم ليبيا ، اسيراً لرميل كالشرك ،  
وخيل الي اني هالك . وهاك القصة .

## (فصل) السابع

### في قلب الصحراء

١

لما بلغت البحر الابيض المتوسط صادفت غيوماً منخفضة ، هبطت الى ارتفاع عشرين متراً والمطر المdrار يتكسر على حاجز الهواء ، والبحر يبدو كأن سحباً من الدخان تتصاعد منه . وبذلت جهوداً كبيرة حتى أميّز شيئاً من الاشياء حواليّ وحتى لا اصطدم بسارية سفينة .  
وأخذ ميكانيكيّ « أندريه بريفو » يشعل لي السجائر .  
- قهوة ..

ويغيب في مؤخرة الطائرة ويعود بالترمس ، وأشرب . وبين حين وآخر أضغط ضغطات صغيرة على مقبض الغاز حتى يحتفظ بدوران ألفي دورة . واكتس ، بنظرة واحدة ، لوحة القيادة : كان أفراد ريعتي مثلاً في الطاعة . كل إبرة في محلها . وارمي نظرة الى البحر الذي يطلق تحت المطر أبخرة ، كأنه حوض كبير ساخن . لو اني كنت في طائرة مائية لأسفت ان يكون على مثل هذا « العمق » ، ولكنني في طائرة . وسواء كان عميقاً او مثل صفحة الزيت فلا استطيع ان اهبط عليه . وهذا ينزل على قلبي ، لست ادري لماذا ، سكينه مبهمه . فالبحر جزء من عالم ليس هو بعالمي أنا . والعطل هنا لا يتصل بي من قريب او بعيد : فأنا لم أهيأ لمنازلة البحر .

بعد ساعة ونصف الساعة من الطيران هداً مدارار المطر ، ولكن ظلت  
السحب شديدة الاسفاف ، وإن يكن النور قد بدأ يخترقها كأنه ابتسامة  
واسعة . واهيم عجباً بهذا الاعداد الوثيد 'تعيد' به الطبيعة الطقس الحسن .  
واحدس فوق رأسي سماكاً من القطن الابيض . وبيننا انعطف كي اتفادى  
زوبعة ، لم يكن ضرورياً ان اخترق قلبها . واذا انا ارى اول شق  
في الغيوم ..

لقد استشففته من غير ان اراه لاني كنت ارى ، قبالي على البحر ،  
مرطاً طويلاً من المروج ، شيئاً يشبه الواحة ، اخضراره مضيء وعميق ،  
مثل اخضرار حقول الشعير ، في الجنوب المغربي ، التي كانت تخفق لها  
جوارحي لما كنت أؤوب من السنغال ، بعد ثلاثة آلاف كيلومتر من رمال .  
هنا ايضاً كنت احس اني ابلغ اقليماً مأهولاً فأترشف مراحاً خفيفاً ، واستدير  
نحو بريفو :

— نجونا ، كل شيء على ما يرام !  
— اجل ، كل شيء على ما يرام ..

تونس .

واوقع اوراقاً بينا 'تزود' الطائرة بالوقود . ولكن في لحظة مفادرتي  
المكتب ، اسمع صوتاً : « بلوف » ، كأن شيئاً يغوص في الماء . ضوضاء  
صماء ، ليس لها صدى . واتذكر ، في اللحظة ذاتها ، انني سبق لي سماع  
ضوضاء مثل هذي : انفجار في مرآب . وقد قتل رجلان على اثر هذه السّعة  
الجشاء . واستدرت نحو الطريق الممتد على طول المهبط : كانت سحابة  
صغيرة من الغبار ترتفع ، وسيارتان سريعتان قد اصطدمتا واحدهما بالآخرى  
فتسمرتا بغتة كأنهما سقطتا في نهر جليدي . وكان رجال يهرعون نحوهما ،  
وآخرون يهرعون نحونا :

— تلفنوا .. طبيب .. الرأس ..



واستشعرت انقباضاً في قلبي . في هدوء الشفق سدد القدر فأصمى جمالاً  
او ذكاء او حياة .. وهكذا فقد تغلغل القرصان في الصحراء ولم يسمع  
احد وقع خطاهم اللدنة على الرمل . لا شيء في المضارب إلا تلك الجلبة  
القصيرة الأمد التي تسبق الغزوة . ثم يعود كل شيء فيغوص في الصمت المذهب  
من جديد . السلام ذاته ، الصمت ذاته .. وقربي كان احدهم يتكلم عن كسر  
في الجمجمة . وأنا لا أوّد ان أعلم شيئاً عن هذا الجبين الاشل المدمى ، فأدير  
ظهري الى الطريق وأعود الى طائرتي . ولكنني احتفظ بميسم تهديد مائل  
وسم قلبي . وتلك الضوضاء تعرفتها الآن . تعرفت السّعة الجشاء ذاتها حينما  
انبطحت على تلك الهضبة السوداء بسرعة مائتين وسبعين كيلومتر في الساعة :  
ضوضاء القدر ذاتها هي التي كانت وإيانا على الموعد .

الرحيل الى بنغازي .

## ٢

الرحيل . النهار ما زالت به بقية ساعتان . وقد رفعت نظارتي السوداء  
ونحن ندنو من طرابلس الغرب . والرمل يغدو بلون الذهب . رباه ما أشدّ  
ما هو قفر كوكبنا هذا ، قفر وصحراء ! مرة أخرى بدت لي الانهار  
والاظلال ومساكن الناس على هذا الكوكب ما هي إلا سدى مصادفة سعيد  
ولحمتها . وما اعظم نصيب الصخر والرمل !

ولكن هذا كله غريب علي ، فأنا أحيا في دنيا الطيران . احس هبوط  
الليل الذي نعتكف فيه كأننا في معبد ، نعتكف ، مع اسرار الطقوس  
الاساسية ، في تأمل لا غوث له . كل هذا العالم الجاحد ينطمس ولا يلبث ان  
يختفي . كل هذا المشهد لا يزال يغذوه نور أشقر ، ولكن شيئاً ما يتبخّر منه .  
وأنا لا أعرف شيئاً يضارع تلك الساعة . واولئك الذين وجدوا وجد  
الطيران الذي لا يفسر يفهمونني جيداً .

وهكذا وجدتني ارفض شيئاً فشيئاً الشمس ، ارفض المساحات الكبرى  
المذهبة التي كان ممكناً ان تستقبلني في حال عطل طارىء .. ارفض الصوى  
التي يمكن ان تهديني . ارفض ظلال الجبال على السماء التي ربما جنبتي القن  
الصخرية . أنا ادخل في الليل . انخر العباب . ولم يعد لي من احد إلا النجوم ..

تموتُ العالم ذاك يجري هوناً .. ورويداً رويداً يعوزني النور . الارض  
والسما تحتلطان رويداً رويداً . هذه الارض ترقى ، وتبدو تتبدد بخاراً .  
النجوم الاولى تختلج كأنها في ماء اخضر ، ويجب الانتظار طويلاً حتى تتوهج  
لآلئ صلبة . يجب عليّ ايضاً ان انتظر طويلاً حتى اشهد تلك اللُعب  
الصامته للشهب الساقطة . ما اكثراً رأيت ، في قلب بعض الليالي ، من  
ذبول اللهب هذه تركض ركضاً يخيل إلي معه ان ريحاً عاصفة تهب  
بين النجوم .

وكان « بريفو » يجرب المصابيح الثابتة ومصابيح الاغاثة . ورحنا نلف  
زجاجها بالورق الاحمر .  
— قطعة أخرى ..

ويضيف طبقة جديدة ، يمس وصلة كهربائية . ولكن النور يظل اسطع  
مما ينبغي . انه سيلفح ، كما هي الحال عند المصور ، صورة العالم الخارجي  
الشاحبة . سيُخَرَّب هذا اللب الخفيف الذي يرتبط ، في الليل أحياناً ،  
بالاشياء . هذه الليلة تزداد عذوبة ، ولكن ليست هي الحياة الحقيقية بعد .  
لا يزال هناك هلال لم يخب . ويغوص « بريفو » في المؤخرة ويعود ومعه  
شطيرة . وأتسلى أنا بعنقود من العنب . لست جائعاً . ليس بي جوع ولا  
عطش ، وأنا لا أحس أي تعب ، ويخيل إلي اني اقود الطائرة هكذا منذ  
عشر سنوات .

ويموت القمر .

وتعلن بنغازي عن نفسها في الليل الاسود . بنغازي تستلقي في قاع ظلمة

عميقة لا تزينها أية هالة . ولحقت المدينة حينما بلغتها . وبينما انا ابحث عن المهبط اذا الفئار الاحمر يشعل ، كان الضوء يسطر مستطيلاً أسود . وانعطف ، كان نور فئار مسدد الى السماء يصعد مستقيماً مثل نافورة نار ، وينفثل ويخط على المهبط طريقاً من الذهب . وانعطف مرة أخرى حتى امتيز العقبات جيداً . ان التجهيز الليلي لهذه المحطة رائع . وخففت السرعة وبدأت اغوص كأنما في ماء أسود .

لما هبطت كانت الساعة ٢٣ محلية . وسرت نحو الفئار . وكان ضباط وجنود من أشد الناس تهديباً ينتقلون من الظلام الى نور الفئار الشديد ، واذا هم تارة مرثيوت وتارة غير مرثيين . وأخذوا اوراقى ، وبدأت عملية تزويد الطائرة بالوقود . وخلال عشرين دقيقة سيفرغون من امري .

— انعطف انعطافة وعد مرّ فوقنا ، وإلا جهلنا ما اذا كان الاقلاع قد تمّ على خير وجه .

الى الرحيل .

أنا ادرج فوق هذا الطريق من ذهب ، نحو منفذ لا عقبات فيه . وطائرتي ، من طراز « سيمون » ، تقلع قبل ان تبلغ نهاية الحلبة بمسافة كبيرة . والفئار يلاحقني ويزعجني عن انعطافي . واخيراً ها هو ذا تركني . لا بد انهم احسوا ان الدور كان يبهري . ورسمت طائرتي نصف دائرة عمودية في الجو واذا نور الفئار يعود فيضربني في وجهي ، ولكن لم يكدمسني حتى وجهه ذؤابتة الذهبية الطويلة وجهة اخرى . واحس وراء هذه الاشارات المترفقة حفاوة كبرى بي وتلطفاً لا حد له . والآن ، هاأنذا انعطف مرة اخرى نحو الصحراء .

وانبأتني أرصاد باريس وتونس وبنغازي ان هناك رياحاً خلفية سرعتها من ثلاثين الى اربعين كيلومتراً في الساعة . وكنت اتوقع ان تكون رحلتي على اساس ثلاثمائة كيلومتر في الساعة ، فيمت شطر الخط المستقيم الواصل بين القاهرة والاسكندرية . وهكذا سوف اتحاشى المناطق المحرمة من

الشاطئ . وعلى الرغم مما قد يقع لي من حَيَدَانٍ عن سبيلي فإنني سأظل متشبثاً ، سواء عن يميني او عن يساري بأضواء هذه المدينة او تلك او اذا شئت بأضواء أية من مدن وادي النيل . وسأختر العباب ثلاث ساعات وعشرين دقيقة اذا لم تتغير الريح ، وثلاث ساعات وخمسا واربعين كيلومتر من صحراء .

سواء ولا قمر . طيلسان من القار الاسود يشتمل النجوم ذاتها . لن ألمح ناراً، لن أفيد من اية صورة او معلّم، ولما لم يكن هناك راديو فسأظل من غير اشارة تأتيني من انسان الى ان ابلغ النيل . ولا اعود اراقب شيئاً إلا بوصلي وجهاز ضبط التوازن . واكفُّ عن الاهتمام بأي شيء ما خلا فترة التنفس البطيئة ، على اللوحة القائمة للأداة ، التي يتنفسها خطٌ من الراديو . وعندما يتنقل « بريفو » في جنبات الطائرة أصبح أنا في لطف توازنها . انا اطيّر على ارتفاع ألفي متر ، هنالك حيث الرياح ، كما اشير علي ، ملائمة . وخلال فترات متباعدة اشعل مصباحاً لأراقب اللوحات - الحركة التي ليست كلها مضيئة ، ولكني طوال الشطر الاعظم من الوقت اوصد على نفسي سدول الظلام جيداً ، واعتكف بين مجرّاتي الصغيرة التي تنثر النور المعسدي نفسه الذي للنجوم ، النور الابدي الخفي نفسه ، والتي تتكلم لغة النجوم نفسها . ولكني ، مثل الفلكيين ، كنت اقرأ كتاباً في الميكانيك السماوي انا ايضاً . ولكني ، انا ايضاً ، أحسّني مجتهداً صافياً . كل شيء قد خبا في العالم الخارجي . هناك « بريفو » تأخذه سنة من النوم بعد ان جاهدتها طويلاً . وانا اترشف وحدتي خيراً مما كنت اذ هو يقظان . وهناك هدير المحرك العذب ، وقبالي ، على لوحة الطائرة كل النجوم وادعة هادئة .

واتفكر مع ذلك . لم نكن نفيد من القمر وقد حرمننا من الراديو . وما من صلة ، مهما وهنت ، تصلنا بالعالم الى ان يواجهنا خيط الانوار على عدوتي النيل . نحن خارج الكل ، ومحركنا وحده يعلقنا ويجعلنا نستمر في هذا القار الذي يسد الآفاق . إننا نجتاز الوادي الكبير الاسود ، وادي

قصص الجان ، وادي التجربة . هنا عزّ الغوث . هنا لا غفران من خطيئة .  
هنا نحن مسلمون لرحمة الله .

دفقة نور تتسرب من نقطة في المولد الكهربائي . واوقظ « بريفو » لكي  
يطفئها . بريفو يتحرك في الظلام مثل دبّ ، يتشاغل ، يتقدم ، يستغرقه لست  
ادري ايّ شاغل من مناديل وورق اسود . واختفت دفقة النور . كانت  
تؤلف كسراً في هذا العالم . لم تكن قط من النوع نفسه الذي لنور الراديو  
الشاحب القصي . كان نور علبة من علب الليل وليس نور نجمة . ولكن  
الأهم انه كان يبهري ، يطمس الاضواء الاخرى .

ثلاث ساعات طيران ، واذا ضياء بدا لي قوياً ينبجس عن يميني . انظر .  
ان خطاً طويلاً من النور يتشبث بمصباح طرف الجناح الذي ظل حتى تلك  
اللحظة خافياً عني . انه ضوء متقطع ، نارة مديد ملح ، وأخرى مُنمَح :  
هاأنذا ادخل غيمة . انها هي التي تعكس ضوء مصباحي . لقد كنت اؤثر ،  
وانا على قابٍ من صواري ، سماء صافية . واضاء الجناح تحت هالة الضوء .  
واقام النور ، استقر ، شعّ ، ألّف هناك باقة وردية . واذا زعازع عميقة  
تهزني . كنت اخبر ، لست ادري اين ، ركام رياح لا اعلم مقدار سماكته . وأرتفع  
حتى ألفين وخمسة امتار ولكني لا اطفو ، فأعود اهبط على ارتفاع ألف .  
ان باقة الازهار لا تزال ماثلة ، ثابتة تزداد سطوعاً . حسناً ، فليكن . ماذا  
يهم ! انا افكر في شيء آخر . سنرى متى نستطيع الخروج من هذا المأزق .  
ولكني لا احب ضوء الفندق الفاسد هذا .

واحسب : « انا هنا ارقص قليلاً ، وهذا طبيعي ، ولكني تحملت الهزات  
طوال طريقي على الرغم من السماء صافية والارتفاع . ولم تسكن الريح قط ،  
ولا بد ان سرعتي قد تجاوزت الثلاثمائة كيلومتر في الساعة » . وبعد فأنا لا  
اعلم شيئاً دقيقاً ، سأحاول ان اعين موقعي بعد ان أخرج من الغيمة .

ونخرج منها . لقد اختفت الباقة فجأة . اختفاؤها هو الذي انهى إليّ



نبأ الحادث . وانظر الى الامام فأرى ، بقدر ما تسمح لي الرؤية ، وادياً من السماء ضيقاً وجدار ركام دان آخر . واشتعلت الباقية من جديد.

اذن فلن أخرج من هذا الشرك إلا بضع ثوان . وبعد ثلاث ساعات ونصف من الطيران بدأ الشرك يقلقني ذلك لأنني كنت غير بعيد من النيل اذا كنت اتقدم كما أتخيل . وربما استطعت ان ألحقه ، اذا اسعفني قليل من الحظ ، من خلال الشقوق التي لم تكن قط عديدة . ولا أجرؤ على ان اهبط الى اقل من ألف متر لاني اذا كنت قد طرت في سرعة تقل عن التي قدرتها فأنا الآن حتماً لا ازال اطيح فوق اراض مرتفعة .

ما برحت بعيداً من ان احس القلق . انا اخشى ان اضيع الوقت وحسب . ولكنني احدد اهدأ لطمأنينتي : اربع ساعات وخمس عشرة دقيقة من الطيران . بعد هذه المدة ، حتى ولو كانت الريح خامدة جداً - وهو امر غير محتمل - أكون قد اجتزت وادي النيل .

وأصل الى حواشي الغيمة فأرى البساقة تقذف نيراناً خاطفة لا تنفك متلاحقة اكثر فأكثر ، ثم تنطفئ بغتة . انا لا احب هذه المواصلات الرمزية مع شياطين الليل .

وتطفو نجمة خضراء أمامي ، باهرة كالفنار . أهى نجمة ام فنار ؟ انا لا احب كذلك هذا الضوء فوق الطبيعي ، وهذا الكوكب الجنّي ، هذه الدعوة الخطيرة .

ويكون « بريفو » قد افاق وضاء اللوحات - الحركة . وادفعه ، هو ومصباحه . فقد بلغت هذا الشق بين غيمتين وهأنذا اغتتم الفرصة فأنظر تحتي . ويعود « بريفو » الى النوم .

الواقع ان ليس ثمة ما انظر اليه .

اربع ساعات وخمس دقائق من طيران :

- كان علينا ان نكون في القاهرة ..

— من كل بد ..

— أهذا نجم ام قنار ؟

وخففت من سرعة محركي قليلاً وهذا ما ايقظ « بريفو » حتماً . انه شديد الحساسية لكل ما يحدث من تغيرات في اصوات الطيران . وابدأ انا هبوطاً بطيئاً ، حتى انزلق تحت كتلة الغيوم .

لقد استشرت خريطتي . مهما يكن من امر فقد بلغت الأماكن المشار اليها بحرف «0» : لا خوف علينا .

انا لا ازال امبط وانعطف الى الشمال تماماً . على هذا النحو ستأتيني انوار المدن الى نوافذي مباشرة . لا بد اني تجاوزتها . اذن ستظهر لي عن يسار . انا اطير الآن تحت الركاب ، ولكنني احاذي غيمة اخرى تسف اسفافاً اشد عن يساري . وانعطف حتى لا اقع في شباكها . وامضي من الشمال الى الشمال الشرقي .

هذه الغيمة تسف لا محاولة وتقنّع الأفق كله . ولا اعود اجرؤ على الهبوط اكثر مما فعلت . لقد بلغت النقطة ٤٠٠ من ارتفاعي ، ولكنني اجهل مقدار الضغط هنا . وينحني « بريفو » ، فأصيح به : « سأنطلق حتى ابلغ البحر وانتهي الى النزول في البحر حتى لا اصطدم بالارض .. »

ولكن ما من شيء يثبت اني لم اجنح ناحية البحر . فالظلمة تحت هذه الغيمة موصدة بكل ما في الكلمة من معنى . والتصقت الى نافذتي ، ورحت احاول قراءة ما تحتي ، احاول ان اكتشف النيران ، الاشارات . انا انسان ينبش في الرماد . انا انسان يبحث جاهداً عن جمر الحياة في قرارة موقد .

— قنار بحري !

رأينا ذلك الفخّ المتذبذب في آن واحد ! يا للجنون ! اين كان هذا القنار الشبح ، هذه البدعة يبتدعها الليل ؟ ذلك لانه ، في اللحظة ذاتها التي انحنينا بها انا و « بريفو » ننظر اليه من جديد وهو على بعد ثلاثمائة متر تحت جناحي ، واذا فجأة ..

— آه !

اظن جيداً اني لم انطق بسواها . اظن جيداً اني لم احس شيئاً آخر غير  
تصدع فطيع زعزع عالمنا كله فوق اسسه . ذلك انتا اصطدمنا ونحن نسير  
بسرعة مئتين وسبعين كيلومتر في الساعة ، بالارض .

اظن جيداً انني لم انتظر شيئاً آخر ، خلال عشر معشار الثانية التي اعقبت  
ذلك ، غير نجمة الانفجار الحمراء العظيمة التي ستلتهمنا نحن الاثنين .  
ولم نحس ، لا « بريفو » ولا انا ، ادنى انفعال . لم اكن ارقب في ذاتي إلا  
انتظاراً لا وجود له ، انتظاراً لتلك النجمة الوهاجة التي سنغيب في لججها  
في اللحظة ذاتها . ولكن لم يكن ثمة نجمة حمراء . حدث زلزال خرب  
حجرتنا وانتزع النوافذ وبمثر الواح الطائرة الى مئة متر وملاً حتى احشاءنا  
برعوده . كانت الطائرة ترتعد مثل سكين غرز في خشب قاس ، وقد صكنا  
ذلك الغضب صكاً . ثانية ، ثانيتان .. والطائرة لا تكف عن الارتعاد ،  
وانا انتظر في ذهاب صبر رهيب ان تفجرها مدخراتها من الطاقة كأنها قنبلة  
يدوية . ولكن الزعازع الارضية تستطيل من غير ان يقع الانفجار النهائي .  
وأنا لا افهم شيئاً من هذا العمل غير المنظور . لا افهم هذا الزلزال ولا هذا  
الغضب ولا هذا الريث الذي لا ينتهي .. خمس ثوان ، ست ثوان .. فجأة ،  
اخذنا احساس بالدوران وصدمة قذفت بسيجارتينا من النافذة وعصفت  
بالجناح الايمن فجعلته هشيماً ، ثم .. لا شيء . لا شيء إلا جمود جليدي .  
واصرخ « بريفو » :

— اقفز سريعاً !

في هذه اللحظة كان يصرخ هو :

— النار !

وقفزنا من النافذة المنتزعة . وعلى بعد عشرين متراً كنا نقف ، واقول

لـ « بريفو » :

— ألم يصبك سوء ؟

ويجيبني :

- لا !

ولكنه يفرك ركبته .

واقول له :

- تلمس نفسك ، تحرك ، اقسم لي انك لم تصب بكسر ..

ويجيبني :

- لا شيء ، انها مضخة الانقاذ ..

وانا افكر في انه على وشك ان ينهار فجأة ، ان ينشق من مفرقه الى  
'سرتته' ولكنه كان يكرر لي وعينه ثابتا النظرة :

- انها مضخة الانقاذ !

وانا افكر : ها هو ذا قد جن ولا يلبث ان يرقص ..

ولكنه حاد ببصره آخر الأمر عن الطائرة التي نجت من الحريق ونظر  
إلي وعاد يقول :

- لا شيء ، ان مضخة الانقاذ قد تشبثت بركبتي .

### ٣

يعسر تحليل نجاتنا . رحت أتبّع آثار الطائرة على الأرض ومصباحي  
الكهربائي في يدي . على بعد ميتين وخمسين متراً من نقطة التوقف كنا نعث  
على قطع حديدية ملوثة وألواح عصفت بالرمل على طول المسافة التي درجت  
فيها على الأرض . وسنعم عندما يطلع النهار اننا اصطدمنا على نحو يكاد يشبه  
الملاسة سفحاً هيناً من هضبة صحراوية . وفي مكان الاصطدام كان ثمة شق  
يشبه ذلك الذي يحدثه المحراث . لقد زحفت الطائرة على بطنها ، من غير  
ان تنقلب ، بنزق ذنب الافعى وحركاته . لقد زحفت بسرعة ميتين وسبعين  
كيلومتر في الساعة . ولا بد اننا مدينون بحياتنا لهاتيك الاحجار السوداء

الكروية التي تدور على هواها فوق الرمل وتجمل من الهضبة هضبة ذات كرات !

وقطع « بريفو » المكثفات لمنع حريق تحدثه متأخراً الدارات القصيرة .  
واسندت ظهري الى المحرك ورحت افكر : لقد استطعت ان اتحمل ، على ارتفاع شاهق ، وخلال اربع ساعات وخمس عشرة دقيقة ، ريحاً سرعتها خمسون كيلومتراً في الساعة ، والواقع اني كنت اهتز . ولكن اذا تغيرت منذ التنبؤات الجوية التي وصلتني فأنا لا بد جاهل كل شيء عن الوجهة التي اخذتها فيما بعد . واحد موقمي في مربع ضلعه اربعمئة كيلومتر .

ويأتي بريفو فيجلس قربي ، ويقول لي :

— شيء خارق ان نكون احياء ..

ولا اجيبه بشيء ، ولا احس اي فرح . فقد وفدت علي فكرة صغيرة كانت تتخذ سبيلها في رأسي وتعذبني عذاباً خفيفاً .

وارجو بريفو ان يضيء مصباحه حتى يكون مغلفاً وامضي امامي مباشرة ومصباحي الكهربائي في يدي . كنت انظر الى الارض في انتباه . واتقدم في ببطء فأرسم نصف دائرة واسعة واغير اتجاهي عدة مرات واقلب النظر في الارض ، ، كأني افتش عن خاتم ضائع . منذ حين يسير كنت ابحث عن الجمر . وامضي قدماً في الظلام مكيباً على القرص الابيض الذي ادفعه امامي هنا وهنا . هذا هو .. هذا هو .. واعود وثيداً نحو الطائرة . واجلس قرب الحجرة واتفكر . كنت ابحث عن تعلية للأمل فلا اجد لها ابداً . ابحت إيماءة تمنحها الحياة ولكن الحياة لم تومئ إلي .

— لم اعثر على عرق عشب واحد يا « بريفو » ..

وبريفو يلوذ بالصمت ، ولا ادري ما اذا كان قد فهمني . سنتكلم على ذلك عند رفع الستار ، عندما يطلع النهار . انا احس وناءً ووصباً شديداً ، وافكر : « على بعد اربعمئة كيلومتر ، في الصحراء ! .. »



فجأة أقفز واقفاً :

— الماء .

لقد تبعتها خزانات الوقود وخزانات الزيت ، وكذلك احتياطنا من الماء . وشرب الرمل كل شيء . ولكننا نجد نصف لتر من القهوة في قعر ترمس محطم . ربع لتر من الحمرة البيضاء في قعر آخر ، فنصفتي هذين السائلين ونمزجها . ونجد أيضاً قليلاً من العنب وبرتقالة . ولكنني احسب : « خلال خمس ساعات من مسير ، تحت الشمس ، في الصحراء نستهلك هذا كله .. »

وندخل الحجرة ننتظر فيها النهار . واتمدد لأنام . وبينما انا احاول النوم اقوم باستعراض مغامرتنا : نحن نجهل كل شيء عن موقعنا . لا نملك لتراً واحداً مما يطفئ الظمأ . اذا كان موقعنا عن الخط المستقيم تقريباً ، عثروا علينا بعد ثمانية ايام ، ولا نستطيع مطلقاً ان نأمل خيراً من ذلك ، وسيكون عثورهم علينا بعد فوات الاوان . واما اذا كنا قد جنحنا عن الخط المستقيم فسيجدوننا بعد ستة اشهر : يجب ألا تعلق آمالاً عراضاً على الطائرات لانها ستبحث عنا على ثلاثة آلاف كيلومتر .

ويقول لي بريفو :

— آه ، مؤسف ..

لماذا ؟

— كان ممكناً ان ننتهي من هذا كله دفعة واحدة ! ..

ولكن يجب على الانسان ألا يسلم في مثل هذه السرعة . لاننا نللم شعث انفسنا . يجب ألا نفقد الأمل — مهما يكن هزاله — في انقاذ ، يتم بمعجزة ، عن طريق الجو . وكذلك يجب ألا نظل في مطرحنا ونفوت علينا فرصة العثور على واحة ، ربما كانت غير بعيدة منا . ستمشي اليوم طوال النهار . وسنعود الى طائرتنا وسنسجل برنامجنا بأحرف ضخمة على الرمل .

اذن فانا ملتفٌ على نفسي مثل الكرة وسأنام حتى مطلع الفجر . وانا  
اسعد الناس بالنوم . تعبي يغلتني بألف حضور . انا لست وحدي في الصحراء  
لأن نومي الفز<sup>١</sup> انما تعمره اصوات وذكريات وإسرار يُهمس همساً رقيقاً  
هيناً . وانا لم أظماً بعد . وأحسُ اني على ما يرام ، فأستسلم للنوم كالمغامرة .  
الواقع ينهزم امام الحلم ..  
— آه ! ما أشد ما اختلف الأمر لما طلع النهار !

## ٤

لقد أحببت الصحراء حباً جماً . قضيت ليالي في الاراضي العاصية .  
افقت في هذه الأمداء الشقراء التي تخلف عليها الريح تثنيها كما تخالفه على صفحة  
البحر . وفيها انتظرت ، اكثر من خطرة ، النجدة ، وانا نائم تحت جناحي ،  
ولكن لم يكن هذا كله شبيهاً بحالنا الآن .

ونسير على سفوح هضاب حدباء . الارض مؤلفة من الرمل المكسو كسوة  
تامة بطبقة من الحصى اللامع الاسود . تقوله زعانف معدنية ، وكل القباب  
التي تحف بنا تبرق كالدرع . لقد سقطنا في عالم معدني ، حبسنا في مشهد  
من حديد .

ولا نكاد نجتاز قمة حتى تبدو لنا قمة أخرى في البعيد ، مثل هذه ،  
لامعة ، سوداء . ونحن نمشي ونكشط الارض بأقدامنا ، فنحدث خطأ  
يكون لنا هادياً فيما بعد . وإنا نتقدم مستقبليين الشمس . لقد قررت ان  
امضي شرقاً ، خلافاً لكل منطق ، لأن كل شيء يحفزني على الاعتقاد بأننا  
أجزنا النيل : الأرصاد وزمن طيراني . ولكنني قمت بمحاولة قصيرة نحو الغرب  
فأحسست ضيقاً لم اعلاه لنفسي قط . حينئذٍ اجلت الغرب الى الغد . وضجيت

---

(١) الحفيف ، بين نائم ويقظان .

موقتاً بالشمال على الرغم من انه يفضي بنا الى البحر . وبعد ثلاثة ايام ، عندما سيقرُّ رأينا ، ونحن في شبه بحران ، على ان نهجر طائرتنا نهائياً ونسير الى الامام مباشرة حتى السقوط ، فإننا سنتجه الى الشرق ايضاً ، اذا شئت الدقة فإلى الشمال الشرقي . وهذا ايضاً ضد لكل رجاحة عقل ، كما انه ضد كل أمل . وسنكتشف ، عندما نتجو ، ان اية وجهة غير هذه ما كانت قادرة على ان تتيح لنا عودة ، لأننا ، وقد نصب فينا معين القوة ، ما كان في وسعنا اذا نحن اتجهنا شمالاً ان نبلغ البحر . ومهما يكن في تعليلي من شطط واستحالة فينخيل الى الآن اني ما اخترت هذه الوجهة ، أنا الذي لم اكن املك اي دليل يمكن ان يثقل من خيارى ، إلا لأنها هي التي سبق لها ان انقذت صديقي « غيوميه » في الآند حيث بحثت عنه زمناً طويلاً . لقد اضحت عندي ، على نحو غامض ، وجهة الحياة .

بعد خمس ساعات من مسير تغير المنظر . كان يخيل اليك ان جدولاً من الرمل يجري في واد ، ونسلك نحن هذا المجرى . نمشي بخطوات واسعة لأن علينا ان نذهب الى ابعد مدى ممكن ونعود قبل هبوط الليل اذا لم نعثر على شيء . وبغته توقف :

— « بريفو » .

— ماذا ؟

— الآثار ..

كم مضى علينا من الوقت ونحن ذاهلان عن ترك خط ورائنا ؟ اذا لم نجده فالموت محقق .

وعدنا على اعقابنا مع ميل نحو اليمين . عندما سنصبح على بعد كاف سنجنح عمودياً على خط وجهتنا الأولى ، ونقفو آثارنا هناك حيث كنا لا نزال نخطها . وما ان نعقد هذا الخيط حتى نستأنف الرحيل . الحرارة الى صعود ، ومعها تبدأ ولادة السراب . ولكن لم تكن بعد إلا انواع من السراب بدائية . بحيرات عظيمة تتشكل وتختفي اذ ندنو منها . ونقرر ان نجتاز وادي الرمل

ونتسلق أعلى قمة في المنطقة حق تتسنى لنا مراقبة الافق . وكنا نسير منذ الساعة السادسة . لا ريب اننا قطعنا ، بخطواتنا الواسعة ، ما يقرب من خمسة وثلاثين كيلومتراً . ونصل الى ذروة ذلك الكثيب الاسود ونجلس في صمت . ان وادي الرمل تحت اقدامنا ، يصب في صحراء من الرمال ما فيها قطعة حجر واحدة ، صحراء يحرق سنامها الابيض الصارخ الأعين . وعلى مدى النظر يترامى الفراغ . ولكن في الافق ، يلعب النور فيخلق ألف سراب ادعى الى الاضطراب والبلبل . قلاع ومآذن ، كتل هندسية عمودية الخطوط . وأرى بقعة سوداء شاسعة تشبه النبات ، ولكنها مجللة بآخر تلك الغيوم التي تنحل في النهار وستنبعث كرة اخرى ذلك المساء . هذه البقعة الخضراء ما هي إلا ظل السحاب .

عَبثاً نتقدم اكثر مما فعلنا ، وهذه المحارة لا تؤدي الى اي مكان . يجب ان نعود الى طائرتنا ، تلك المنارة الحمراء والبيضاء ربما لحما الرفاق . وعلى الرغم من اني لم أعد اعلق آمالاً عراضاً على بحث الرفاق إلا انه يبدو لي الأمل الوحيد في الخلاص . ولكن الانكى اننا تركنا هنالك آخر قطرات الشراب ونحتاج الآن الى الشرب حاجة ملحة . يجب ان نعود لنعيش . نحن أسيراً هذا الزرد الحديدي : حكم الظمأ القاطع .

ولكن من العسير على المرء ان ينكص على عقبه عندما يكون متجهاً ربما نحو الحياة ! ربما كان الافق ، بعيداً عن السراب ، غنياً بالمدائن الحقيقية ، بأقضية الماء العذب والبراري . اعلم اني على صواب اذ ارجع ، ولكن ، مع ذلك ، يقع في خلدي اني اغرق اذ ارجع هذا الرجوع الرهيب .

واننا نتمدد قرب الطائرة ، بعد ان ذرعنا اكثر من ستين كيلومتراً . واستهلكنا ما معنا من سوائل . لم نتعرف شيئاً في الشرق وما من رفيق طار فوق هذه البقعة . كم من الوقت ترانا تقاوم ؟ لقد أمضنا العطش منذ الآن ..

انتزعنا حطام الجناح المحطم وصنعنا محرقة كبيرة وهيانا الوقود وصفائح المغنيزيوم التي تنشر بريقاً ابيض قاسياً . وانتظرنا ان يدلم الليل حتى نضرم حريقنا .. ولكن اين هم الناس ؟

وما هو ذا اللهب الآن يصعد . ونحن ننظر الى منارنا في الصحراء خاشعين . ننظر الى رسالتنا الصامته الباهرة تتوهج في الليل . وافكر انها اذا حملت نداءً أمسى مؤثراً فإنها تحمل كذلك كثيراً من المحبة . نحن نطلب رياءً على ظمأ ولكننا نطلب كذلك وصلاً ، ان تتوهج ناراً اخرى في الليل ، فالناس وحدهم يتمتعون بالنار فيردوا على ندائنا !

وأرى عيني امرأتى . انا لا ارى شيئاً آخر سوى هاتين العينين . انها تتساءلان . أنا ارى عيون كل اولئك الذين ربما كانوا يحرسون عليّ . وهذه الاعين تسأل . مجلس كامل من النظرات تأخذ عليّ صمتي . واني مجيب ! مجيب بكل قواي وانا لا استطيع ان اقف في الليل بلهب اكثر توهجاً !

لقد فعلت ما استطعت فعله . لقد فعلنا ما استطعنا فعله : ستين كيلومتراً ولم نكد نبلاً ظمأنا بقطرة . ولن نشرب الآن ابداً . أهى خطيئتنا اذا عجزنا عن الانتظار اكثر مما انتظرنا ؟ ولعلنا كنا قادرين على ان نلبث هنا ، عاقلين ، نرضع مطراتنا الفارغة . ولكن منذ الثانية التي تنشقت فيها المطرة المعدنية بدأت ساعة جدارية مسيرها . منذ الثانية التي امتصت فيها آخر قطرة بدأت أكر في منحدر . ما عساي ان اصنع اذا كان الزمان يحرفني كالنهر ؟ «بريفو» يبكي فأربت له كتفه . اقول له معزياً :

— اذا متنا فقد متنا ..

ويحييني :

— اذا كنت تحسب اني ابكي على نفسي ..

إيه ! من كل بد ، لقد اكتشفت هذه البديهية . لا شيء غير ممكن الاحتمال . ولأعلن غداً ، وبعد غد ، ان ليس في الدنيا شيء لا يمكن



احتماله قطعاً . وأنا لا أؤمن ايماناً تاماً بالعذاب . وقد سبق لي ان فكرت في ذلك . حسبت ذات يوم اني اغرق وأنا سجين حجرتي فلم اتعذب كثيراً . وأنخيل احياناً ان وجهي تكسر فلم يبد لي ذلك حادثاً جلاً . وهنا أيضاً لن اعرف الجزع مطلقاً . وغداً سأتعلم عن هذا الأمر اشياء أشد غرابة ايضاً . والله يعلم ما اذا كنت ، على الرغم من فاري العظيمة ، قد قصدت في اسماع صوتي للناس !..

« اذا كنت تحسب أني ابكي على نفسي .. ، أجل ، أجل ، ما هو ما ليس بمحتمل . كل مرة استعيد فيها صورة عينيه اللتين تنتظران احس حريقاً في قلبي . وتأخذني الرغبة في ان انهض وأجري من غير ان ألوي . هناك يصرخ صارخ في طلب الغوث لأنه يفرق !

يا له من قلب للأدوار ، ولكني فكرت ان الأمر كان دائماً كذلك . ومع هذا فقد كنت في حاجة الى « بريفو » حتى أتأكد مما فكرت فيه من قبل . إي نعم ، « بريفو » لن يعرف مطلقاً ذلك الجزع امام الموت الذي يصك آذاننا . ولكن ثمة شيئاً لا يستطيع تحمله كما لا يستطيع أنا .

آه ! انا راضٍ بأن استسلم للنوم ، سواء استمر نومي ليلة او استمر أعصراً . فاذا نمت فما انا بعالم الفرق ابدأ . وبعد فأني سلام ! ولكن تلك الصيحات التي سيطلقونها هناك ، هذه الألسنة المستعرة من نار اليأس .. انا لا اطيق صورتها . انا لا املك ان اقف مكتف الذراعين امام هذه الصور الفرقى ! ان كل ثانية صمت تغيل بعض الغيل اولئك الذين أحب . وان غضباً ، جامعاً يشب في : علام هذه السلاسل التي تعيقني عن الوصول في الوقت الملائم لاغاثة اولئك الذين يغرقون ؟ فيم حريقنا لا يحمل صرختنا الى آخر الدنيا ؟ ! انا قادمون !.. انا قادمون !.. نحن المنقذون !

واستهلك المغنيزيوم وناارنا تميل الى الاحمرار . لم يبق إلا كومة من الجمر ننحني ونصطليها . انتهت رسالتنا المضيفة الكبرى . ما عساها ان تكون

سيّرت في العالم ؟ إي نعم ، أنا اعلم يقيناً انها لم تسيّر شيئاً . ألا انها صلاة  
لم تقدر قط على ان تسمع نفسها .  
هذا حسن . وسأروح انا .

## ٥

عند الشروق نشّفنا الجناحين بخرقة فتجمع لدينا ما يسمه قعرُ قدح من  
الندى المختلط بالدهان والزيت . كان مقزز النفس ولكننا شربناه . انه خير  
من لا شيء ، وبه بللنا شفاهنا . وبعد هذه المأدبة قال لي بريفو :  
- من حسن الحظ ان معنا المسدس .

واحسستني على حين فجأة عدوانياً ، واستدّرت نحوه بعداء شديد . وما  
كنت لابعض شيئاً مثل بغضي ، في تلك اللحظة ، تفجراً عاطفياً . كنت في  
حاجة شديدة الى ان اعتبر كل شيء هيناً ، سهلاً . سهل ان يلد الانسان  
وسهل ان يقتله الظماً .

وطفقت أراقب بريفو من طرف عيني ، وانا على أهبة ان اجرحه اذا  
اقتضى الامر لكي يصمت . ولكن بريفو كلامني في هدوء . طرق مسألة  
صخية . وقد بدأ الحديث في هذا الموضوع مثلاً يقال : « يجب ان نفصل  
أيدينا » . اذن فنحن متفقان . لقد تفكر البارحة حين لمحت القراب الجلدي .  
وكانت افكاري عقلانية لا عاطفية اذ ليس إلا الاجتماعي بقادر على ان يكون  
عاطفياً . ولذلك انصرف فكري الى عجزني عن طمأننة اولئك الذين نحن  
عنهم مسؤولون لا الى المسدس .

لا تزال ضائعين ، لا يبحث عنا احد ، او اذ اردت الدقة فان البحث جارٍ  
عنا في امكنة اخرى حتماً ، ربما الجزيرة العربية . وسوف لا نسمع اية طائرة  
قبل الغد . عندما نكون قد هجرنا طائرتنا . ستمرُّ بنا طائرة وحيدة على  
بعد بحقيق ولكن مرورها سيتركنا غير مباليين . ميا نحن إلا نقطتان

سوداوان مختلطتان بألف نقطة سوداء في الصحراء ، فهل نستطيع ان نزع  
ان احداً قد لمحنا ا وان يكون على شيء من الدقة ما سيروى عما لقيناه من  
عذاب . انا لن اتحمل اي عذاب وسيبدو لي المنقذون وكأنهم يسرون في  
كون آخر .

يحتاج العثور على طائرة لا تدري عنها شيئاً على مدى ثلاثة آلاف كيلومتر  
تقريباً الى خمسة عشر يوماً من بحث متواصل : فمن المحتمل ان يكون البحث  
عنا قد امتد من طرابلس الغرب الى العجم . ومع ذلك فأنا لا ازال احتفظ بهذا  
الامل الهزيل ما دمت لا املك سواه . غيرت من خطتي فذهبت أسبر الآفاق  
وحدي . وسيعد بريفو ناراً ويوقدها اذا وفد علينا زائر ، ولكننا لن نزار !

واذهب اذن وأنا لا ادري اذا كانت قواي ستسعفني فأعود . ويعود الى  
ذاكرتي ما أعلمه عن الصحراء الليبية . هناك تصل درجة الرطوبة الى ٤٠ ٪  
في حين انها تهبط هنا حتى ١٨ ٪ . وتتبخر الحياة مثل البخار . ويعلمنا البدو  
والمسافرون وضباط المستعمرات ان في وسع الانسان ان يصبر ثمان عشرة  
ساعة من غير شرب بعد عشرين ساعة تمتلئ العينان بالنور وتبدأ النهاية :  
ويكون مسير العطش صاعقاً .

ولكن هذه الريح الشمالية الشرقية ، هذه الريح غير الطبيعية التي خدعتنا ،  
التي سمرتنا ، خلافاً لكل تنبؤ جوي ، الى هذه الهضبة ، هي التي تطيل في  
امدنا على الارض . ولكن اية مهلة تمنحنا إياها قبل ساعة الانوار الاولى ؟

واذهب اذن ، ولكن يخيل إلى اني استقل قارباً صغيراً في المحيط .  
ومع ذلك ، فان الفجر قد خفف من وحشة هذا المنظر الكثيب حولي .  
وابداً مسيري بادىء الامر ويداي في جيبي مثل النشالين . وكنا البارحة  
قد نصبنا شراكاً عند مدخل جحر بعض الحيوانات الارضية الخفية ، واستيقظ  
القنص الذي في . واذهب بادىء الامر اتفحص الفخاخ واذا هي فارغة .  
اذن فلن أشرب دماً . اذا شئت الصدق فأنا لم أكن آمل في العثور على شيء .

إذا لم يحب ظني فقد داهمني الحَيْر : بما تحيا هذه الحيوانات في الصحراء؟  
لا ريب في انها « انفيس » او ما تسمى ثعالب الرمال ، وهي من آكلات  
اللحوم ، في ضخامة الارنب ، ولها آذان ضخمة . ولا أطيق ان اقاوم رغبتني  
في ان أقف آثارها ، فأفعل . وهي تقودني نحو جدول من الرمل ضيق  
تنطبع فيه كل الخطى واضحة . وأتأمل معجباً سعة جملة تصنعها أصابع  
ثلاث متباعدة كالمروحة . واتخيل صديقي وهو يهرول في لطافة مع الفجر  
ويلبس حبات الندى على الاحجار . هنا تتباعد الآثار : ثعلبي الصغير قد  
ركض ، وهنا جاء رفيقي الى لقائه وركضا خيباً يداً بيد . وهكذا وجدتني  
اشهد هذه النزهة الصباحية في فرحة غريبة . كم احب امارات الحياة هذه .  
وانسي اني ظمآن بعض النسيان ..

واخيراً اصل الى مستودع اطعمة ثعالي الصغيرة . هنا تطل شجيرات ،  
زهيدة جافة ، لا ترتفع واحدها عن قامة قدر الحساء ، تطل كل مائة متر  
من الرمل وعلى سيقانها قواقع مذهبة صغيرة . والشعوب ينتجع هذه المطارح  
مع الفجر ويختار فيها مؤونته . واراني اصطدم هنا بسر عظيم من اسرار  
الطبيعة .

وثعلبي لا يستأني عند الشجيرات كافة .

ان منها ما هو موقر بالقواقع ولكنه يحتقرها ، ومنها ما يدور حوالها في  
تحوط وحذر جليين . ومنها ما يدانيها من غير ان يمسه بسوء ، يجتذب  
منها قوقعة او اثنتين ثم يغير مظهره .

أهو يلعب لعبة تستهدف ألا يهدىء من جوعه دقيقة واحدة ، وفي همه  
ان يطيل في أمد لذائذه اثناء نزهته الصباحية ؟ لا أظن . ان لعبته تتوافق  
اكثراً مما ينبغي مع خطة ضرورية . ذلك ان الشعب الرمي اذا اشبع بطنه  
من محصولات الشجيرة الأولى فإنه يعربها ، خلال وجبتين او ثلاث وجبات ،  
من وسقها الحي . وهكذا ، من شجيرة الى شجيرة ، لا يلبث ان يفقد قطعانه .

ولكن الثعلب يحاذر جيداً ان يعيق نموها وانسائها ايضاً . انه لا يقصد في وجبة واحدة حوالي مائة من هذه النباتات السمرء وحسب ، ولكنه لا يتناول قوقعتين متجاورتين على غصن واحد ابداً . وكل شيء يجري كما لو كان لديه وجدان الخطر . فاذا بشم من غير ان يحسب حساب الفد بات من غير قواقع . واذا فنيت القواقع فني الثعلب الرملية .

وتفضي الآثار بي الى الجحر . الثعلب هنا يسمعي ولا ريب ، وقد اربعة هدير خطواتي . واقول له : « أنا ميت ، يا ثعلبي الصغير ، ولكن هذا لم يمنعني من الاهتمام بمزاجك وخلاتك ..

وألبث ثمة احلم ويخيل إلي ان الانسان ينسجم مع كل حال . ولعل فكرة انه ربما مات بعد ثلاثين سنة لا تفسد افراحه ومباهجه في شيء . ثلاثون سنة ، ثلاثة أيام .. المسألة تتصل بزاوية النظر . ولكن يجب نسيان بعض الصور ..

انا الآن ماض في طريقي وقد تغير شيء في نفسي مع الثعلب الذي ينوء عليّ . واذا كان الاقن خلواً من أي سراب فأنا اخترعه ..  
- يا هو !

ورفعت ذراعي وأنا أصرخ ، ولكن ذلك الانسان الذي يتحرك لم يكن إلا صخرة سوداء . الحياة تدب في كل شيء في الصحراء . اردت ان اوقظ هذا البدوي الذي كان ينام واذا هو يستحيل الى جذع شجرة سوداء ، جذع شجرة ؟ هذا الحضور يدهشني فأنحني . أود ان أرفع غصناً محطماً : إنه من مرمر ! وأعتدل واقفاً وانظر فيما حولي ، فتراءى لي قطع أخرى سوداء من المرمر . غابة عتيقة ، من قبل الطوفان ، تتكدر سوقها المحطمة على الارض . وما لبثت ان انهارت كما تنهار كاتدرائية ضخمة ، انهارت منذ مائة ألف سنة ، تحت الاعصار الذي اعقب خلق العالم . ودحرجت العصور ، حتى موقفي ذاك ، أجزاء العمدة الجبارة هذه ، المجلوة مثل قطع الفولاذ ، التي استحالت



الى حجر وزجاج بلون الخبز. واميز ايضاً عقد النصوص ، وأرى تثني الحياة ،  
وأحصى حلقات الجذوع . هذه الغابة التي عمرتها الاطيوار والموسيقى حلت  
عليها اللعنة فاستحالت الى ملح . واحس ان هذا المشهد يضر لي العداء .  
هذا الحطام الفخم ، الأشد سواداً من دروع الهضاب الحديدية ، يرفضني .  
ماذا أعمل هنا ، أنا الحي بين قطع المرمر التي لا يدركها فساد ؟ أنا ، الفاني ،  
أنا الذي ستحل منه الجسد ، ماذا أعمل هنا ، في الأبد ؟

منذ الأمس قطعت حوالي ثمانين كيلومتراً . لا يد ان مرداً هذا الدوار  
الى الظمأ ، او الى الشمس . انها تشرق على سوق الغابة هذه التي تبدو متجمدة ،  
تبدو من الزيت . تشرق فوق هذا اللحاء الكوني . لم يعد هنا رمل ولا  
ثعالب . لم يعد هنا غير سندان عرضه السماوات والأرض . وأنا أسير على  
هذا السندان . وأحس الشمس تفرع في رأسي . آه ! هناك ..  
— يا هو ! يا هو !

— ليس هناك من شيء ، لا تضطرب ، انه الهذيان .  
أنا أكلم نفسي هكذا ، لأن بي حاجة الى الاستغاثة بعقلي . يصعب عليّ  
جداً ان أرفض ما أراه . يصعب عليّ جداً ان أركض الى هذه القافلة  
السائرة .. هناك .. أترى ! ..  
— أبله ، أنت تعلم جيداً انك انت الذي يخترعها ..  
— اذن فليس في الدنيا شيء حقيقي ..

لا شيء حقيقي إلا ذلك الصليب ، على بعد عشرين كيلومتراً مني ، على  
الأكمة ، هذا الصليب او هذا الفنار ..

ولكن ليست هذه هي الوجهة التي تقضي الى البحر . اذن فهذا صليب .  
لقد درست الخريطة طوال الليل . وكان عملي لا فائدة منه ، لأنني اجهل  
موقعي . ولكنني كنت أكبُّ على جميع الاشارات التي كانت تدلني على  
وجود الانسان . وفي مكان ما ، اكتشفت حلقة صغيرة يعلوها صليب مماثل .

وعدت الى تعاريف الخريطة فقرأت : « مؤسسة دينية » . ورأيت قرب الصليب نقطة سوداء . وعدت الى التعاريف فقرأت : « بشر دائمة » فأصاب قلبي صدمة هائلة ، وعدت أقرأ في صوت عال : « بشر دائمة .. بشر دائمة .. بشر دائمة ! » علي بابا وكنوزه . ما قيمة هذا اذا انت قارنته ببشر دائمة ؟ ولاحظت في مكان آخر حلقتين بيضاوين . وقرأت في التعاريف : « بشر موقته » . كان هذا اقل جمالاً . ثم انك ترجع الطرف فيما حولك فلا تجد شيئاً . أي شيء .

ها هي ذي المؤسسة الدينية ! لقد نصب الرهبان صليباً كبيراً على الأكمة حتى يدعو اليهم الغرقى ! وما عليّ إلا ان اسير نحوه . ما عليّ إلا ان اركض نحو هؤلاء الرهبان الدومينيكيين<sup>١</sup> .

— ولكن ليس في ليبيا إلا اديرة قبطية .

— .. نحو هؤلاء الدومينيكيين المواظبين على عبادتهم . ان لديهم مطبخاً جميلاً رطيباً ، نوافذه ذات قضبان حمراء ، وفي فناءه مضخة صدئة رائعة . تحت المضخة الصدئة ، تحت المضخة الصدئة ، لا بد انكم حزرتم .. تحت المضخة الصدئة البئر الدائمة ! آه ! لا بد ان عيداً سيملن هناك عندما اقرع جرس الباب ، عندما أشد سقاية الباب الكبير ..

— أبله ، انت تصف منزلاً في « البروفانس » هناك حيث لا يوجد حتى جرس .

— .. عندما اشد سقاية الباب الكبير ! واذا البواب يرفع ذراعيه الى السماء ويهتف بي : « انت رسول الرب ! » وسيدعو الرهبان كافة ، فيهرعون وهم يتدافعون بالمناكب ، ويعيّدون بي ، يحتفون بي كأنني طفل فقير ، ويدفعونني نحو المطبخ ويقولون لي : « ثانية واحدة ، ثانية واحدة يا بني » .. سنركض الى البئر الدائمة .. »

---

(١) نظام رهبنة عند الكاثوليكين .

وانا أرتعش من سعادة ..  
ولكن لا ، انا لا اريد ان ابكي ، لسبب وحيد هو ان ليس على الأكمة  
من صليب .

لم تكن وعود الغرب إلا أكاذيب . وانعطفت شمالاً ، الشمال طافح على  
الأقل بغناء البحر .

آه ! انت لا تكاد تجتاز هذه القمة حتى يتراعى الأفق امامك من جديد .  
ها هي ذي اجمل مدينة في العالم .  
— انت تعلم جيداً ان هذا سراب ..

اعلم جيداً ان هذا سراب . أنا لا اخدع ، انا ! ولكن اذا سرتني انا ان  
انطلق نحو هذا السراب ؟ اذا سرتني ، انا ، ان اعقد الآمال ؟ اذا سرتني ان  
اهيم وجداً بهذه المدينة ذات الأفاريز التي تزينها الشمس كلها ؟ اذا سرتني ان  
اسير امامي مباشرة ، بخطوات سريعة ، لأنني لم أعبد احس تعبي ، لأنني  
سعيد .. « بريفو » ومسده ! دعوني اضحك ! انا أوثرُ سُكري . انا  
سكران . انا اموت من الظمأ .

وايقظني غسق الليل من سكرتي . توقفت فجأة وبني ذعر من ان اجدني  
على مثل هذا البعد الكبير . السراب يموت مع الغسق . ويتعري الأفق من  
زينته المفرطة ، من قصوره وأثوابه الكهنوتية . انه افق صحراء .

— لقد امعنت في البعد ولا يلبث الليل ان يشتملك فيجب عليك انتظار  
النهار ، وغداً تكون آثارك قد انمحت ولن يكون لك وجود في أيما مكان .  
— اذن فلأستمر في السير قدماً الى أمام .. علام النكوص مرة أخرى ؟  
انا لا اريد ان يعيق مسيري عائق عندما اكون على وشك ان افتح ذراعي  
الى البحر ..

— اين رأيت البحر ؟ انك لن تبلغه ما حييت . ان ثلاثمائة كيلومتر  
تفصلك عنه . وبريفو ينظر قرب « سيمون » ! وقد يكون انما لحتة قافلة ..

أجل سأعود ، ولكني ، قبل ان افعل سأنادي الناس :  
- يا هو !

رباه ، ولكن هذا الكوكب مأهول ..  
- يا هو ! يا ناس ! ..

بح صوتي . اضعت صوتي واحسستني مثيراً للسخرية اذ اصرخ على هذا  
النحو .. وصحت مرة اخرى :  
- يا ناس !  
واذا لصوتي رنة تفاصح وادعاء ..  
وقفلت راجعاً .

بعد مسير ساعتين لمحت النيران التي كان يقذفها بريفو نحو السماء وقد ارعبه  
توهمه بأني قضيت . آه ! .. ما اقل ما يهمني ان يفعل ..  
ساعة أخرى من السير ايضاً .. ثم خمسمائة متر ، ثم مائة متر ، ثم  
خمسون متراً .  
آه !

وتوقفت مبهوراً ، دهشاً . كادت الفرحة ان تُفريق قلبي فطفقت اكفكف  
من غرّبيها . كانت الجمرات الباقية تضيء بريفو الذي يحادث عربيين اسندا  
ظهرهما الى المحرك . لم يكن قد لحني . كان مشغولاً بفرحته هو اكثر مما  
ينبغي . آه ! لو اذني انتظرت مثله .. اذن لكنت قد فزت بالخلاص !  
وصحت من اعماق الفرحة :  
- يا هو !

واذا البدويان ينقزان وينظران إلي . واذا بريفو يتركها ويتقدم وحده  
للقائي . وأبسط ذراعي فيسندني بريفو من مرفقي ، اذن فقد كنت اوشك  
ان اسقط ؟ وأقول له :  
- واخيراً ها نحن أولاء !

— ماذا ؟

— العربيان !

— أي عربيين ؟

— العربيان اللذان هنا ، معك !..

وجعل بريفو ينظر إلى نظرة غريبة ، ووقر في قلبي انه يبوح لي ، على الرغم منه ، بسرٍ ثقيل :

— لم يكن هنا عربيان قط ..

هذه المرة سأبكي حتماً .

## ٦

نحن نحيا هنا منذ تسع عشرة ساعة من غير ماء . ماذا شربنا منذ البارحة ؟  
بضع قطرات من الندى مع بزوغ الفجر ! ولكن ريح الشمال الشرقي مهيمنة  
لا تزال ، تقصر من تبخرنا . وهذه الشاشة لا تزال 'تبخر' في السماء بنايات  
الغيوم الشامقة . اواه لو انها تنعطف حتى تبلغنا ، لو ان السماء تمطر ! ولكن  
السماء لا تمطر في الصحراء ابداً .

— تعال يا بريفو نقتطع المظلة مثلثات ، وثبتت القطع على الارض  
بالأحجار ، فاذا لم تغير الريح اتجاهها عصرنا القماش مع الفجر واستطعنا ان  
نجمع الندى في احد خزانات الوقود .

وصففنا قطع القماش المثلثة تحت النجوم ، وانتزع بريفو خزانا ولم يعد  
امامنا إلا ان ننتظر طلوع النهار .

واكتشف بريفو بين الحطام برتقالة ، اعجوبة . فاقسمناها . وشاع في  
جسدي اضطراب ولكن ما اقلها اذا عرفنا اننا نحتاج الى عشرين لتراً  
من الماء .

كنت اتمدد قرب نارنا الليلية وانظر هذه الثمرة المضيئة وأقول في نفسي:



« الناس لا يعلمون ما البرتقالة .. » وأقول في نفسي ايضاً : « نحن محكوم علينا بالموت ، ولكن هذا اليقين لا يحرمني ، مرة أخرى ، من لذاتي . ان نصف البرتقالة هذا الذي اضمه اليّ يجلب إلي فرحة من أعظم الفرحات التي عرفتھا في حياتي .. » وامتد على ظهري ، وامتص ثمرتي ، واعدت الشهب الساقطة . هاأنذا ، خلال دقيقة واحدة ، سعيد سعادة لا حد لها . وأقول لنفسي ايضاً : « هذا العالم الذي نعيش في نظامه لا يمكن للانسان ان يسبر غوره اذا لم يجلس فيه ذاته » . الآن وحسب افهم سيجارة المحكوم بالاعدام والكأس التي يتناولها من الروم . لم اكن افهم كيف يرضى بهذا النصيب الزهيد . ولكن الحقيقة انه يجد في هذين تليذاً كبيراً . واذك لتتصور هذا الانسان شجاعاً لأنه يبتسم ، ولكنه يبتسم من شربه الروم . ولا يدري احد انه غدير زاوية النظر ، وانه صنع في هذه الساعة الأخيرة حياة انسانية .

جمعنا كمية ضخمة من الماء : حوالي لترين . انتهى العطش ! نحن ناجون ، وإنا لشاربون !

وغرفت من الحزان مقدار كوب من التوتياء ، ولكن ذلك الماء كان ذا لون اخضر اصفر حميل ، وجدت له ، منذ الجرعة الاولى ، طعماً خفيفاً ، حتى اني على الرغم من العطش الذي يعذبني اضطررت ، قبل ان اكمل الجرعة ، الى التقاط انفاسي . لقد كنت قادراً ، مع ذلك ، على شرب الطين ، ولكن طعم المعدن المسموم ذاك كان اقوى من ظمئي .

وانظر الى بريفو الذي كان يدور على نفسه وعيناه الى الارض ، كما لو كان يبحث عن شيء ثمين أضاعه في موقفه ذلك . فجأة رأيت ينثني على نفسه ويتقيأ ، من غير ان يتوقف عن الدوران . بعد ثلاثين ثانية جاء دوري . عصفت بي تشنجات من الحدة هناك حيث رحت أتقيأ راکعاً واصابعي مغروسة في الرمل . ولم نكن نتبادل أي كلام ، وظللنا حوالي ربع الساعة لا نتقيأ إلا قليلاً من الصفراء .

انتهت الغمة . أنا لم اعد احس إلا غثياناً بعيداً . ولكننا فقدنا املنا  
الاخير . وأنا اجهل ما اذا كان مرد فشلنا الى دمار المظلة او الى بقايا  
تيتراكلورور الفحم المتبقية في الخزان . كان علينا ان نبحث عن وعاء آخر  
او عن اقمشة اخرى .

اذن يجب ان نسرع ! النهار يطلع . فلنرحل ! سنهرب من هذه الهضبة  
الملعونة ونسير بخطوات واسعة ، امامنا مباشرة ، حتى السقوط . يجب ان  
احذو حذو « غيوميه » في الآند : انا لا انفك افكر فيه طوال الوقت منذ  
البارحة . وسأخرق العرف الصريح الذي ينص على البقاء قرب حطام  
الطائرة ، لأنهم لن يبحثوا عنا هنا ابداً .

مرة اخرى نكتشف اننا لسنا الفرقى ، الفرقى هم اولئك الذين  
ينتظرون ! اولئك الذين يهددون صمتنا . اولئك الذين اضحى غرقهم خطأ  
مقيتاً . ان الانسان لا يطيق ألا يهرع نحوهم . غيوميه هو ايضاً ، عند مآبه  
من الآند ، روى لي انه كان يركض نحو الفرقى ! هذه حقيقة كونية ،  
شاملة . ويقول لي بريفو :

— لو اني كنت وحيداً في هذه الدنيا لرقدت .

وقمنا نمشي الى الامام مباشرة ، نحو الشرق ، نحو الشمال الشرقي . اذا  
كنا قد اجزنا النيل فنحن الآن نفوس ، كل خطوة ، في شوع الصحراء  
العربية .

لم أعد اذكر شيئاً من ذلك النهار . لا أذكر إلا عجلتي . عجلتي نحو اي  
شيء ، نحو سقوطي . اتذكر ايضاً أنني مشيت وانا انظر الى الارض ، فقد  
اشمأزت نفسي من السراب . ومن حين الى آخر كنا نستطلع البوصلة ونصحح  
وجهتنا . وفي بعض الاحيان كنا ايضاً نتمدد لنلتقط انفاسنا قليلاً . رميت  
في مكان ما ممطري المطاطي الذي كنت احتفظ به لليل . أنا لا اعلم شيئاً

آخر . لم يتعلم شعث ذكرياتي إلا مع طراوة المساء . انا ايضاً كنت رملاً من الرمل ينمحي كل شيء فيّ .

ويقر رأينا : عند مغيب الشمس ، ان نختم . انا اعلم علم اليقين ان علينا ان نتابع المسير : هذه الليلة من غير ماء ستجهز علينا . ولكننا حملنا معنا قطع قماش المظلة . اذا لم يكن دهان المظلة هو مصدر السم فقد يُقيّض لنا ان نستطيع الشرب صباح الغد . يجب ان تنصب فخاخنا للندى ، مرة أخرى ، تحت النجوم .

ولكن السماء هذا المساء خالصة من الغيوم شمالاً . ولكن الريح قد تغير مزاجها . غيرت ايضاً من وجهتها . ها هي ذي انفاس الصحراء الساخنة تلامسنا . الوحش يستيقظ ! احسه يلحس ايدينا ووجهينا ..

ولكن اذا انا تابعت المسير فما أراني قاطعاً اكثر من عشرة كيلومترات . منذ ايام وانا على الظمأ قطعت اكثر من مائة وثمانين .. ولكن في اللحظة التي توقفنا فيها قال لي بريفو :  
- اقسم لك على ان هذه بحيرة .

- انت مجنون !

- في مثل هذه الساعة ، في الفسق ، هل يمكن ان يكون هذا سراياً ؟ ولا اجيب بكلمة . لقد كفت منذ امد بعيد عن تصديق عيني . قد لا يكون هذا سراياً ، ولكنه بدعة يخترعها جنوننا . كيف يصدق بريفو ، ولا يزال ؟

وبريفو يصر :

- انه على مسيرة عشرين دقيقة ، سأذهب ارى ..

هذا العناء يفيظني .

- اذهب وَرَهْ ، اذهب شم الهواء .. هذا ممتاز للصحة . ولكن حق

لو ان لبحيرتك هذه وجوداً فإنها تكون مالحة . اعلم ذلك جيداً ، مالحة او غير مالحة انها للشيطان . وفوق هذا كله هي غير موجودة .

كان بريفو قد ابتعد لا يلوي ، عيناه قد سمرتا الى بحيرته . انا اعرف هذه المغريات القاهرة ، انا اعرفها ! وانا افكر : « ويوجد كذلك من يمشي في نومه فيقذف نفسه تحت القاطرات مباشرة » . واعلم ان بريفو لن يعود . سيتملكه دوار الفراغ فلا يسمعه ان يقل راجعاً ابداً . وسيسقط غير بعيد . ويموت هو من ناحيته ، وانا من ناحيتي ، وكل هذا على قدر زهيد من الامة ...

انا لا اجد في عدم المبالاة هذه التي وفدت عليّ فالأ حسناً . فقد سبق لي ان استشعرت مثل هذا السلام وأنا نصف غريق ، ولكنني اغتنمت فرصة كوني منبطحاً على بطني فوق الحجارة ، ووجدتني اكتب رسالة تقرأ بعد الموت . ان رسالتي جميلة ، لائقة جداً ، اغدق فيها النصائح . وما أعيد قراءتها حتى يدخل على قلبي ادلال غامض . وسيقال عنها : « انها رسالة رائعة خلفها لنا ! من المؤسف انه مات ! »

وأود ان اعرف ايضاً اين انا من الموت ، فأحاول ان أجمع اللعاب : كم ساعة مضت علي لم أبصق فيها ؟ لم يعد في حلقي لعاب . واذا أغلقت في فان مادة دبقية تلصق شفتي واحدة بالأخرى . وعلى الرغم من ذلك نجحت محاولاتي في البلع . وعيناي لما تمتلئا بعد بالانوار . وعندما يتبدى هذا المشهد الباهر لعيني فمعنى ذلك ان ساعتين قد بقيتا لي في الدنيا .

ويهبط الليل . لقد كبر الهلال منذ تلك الليلة . وبريفو لا يعود . وانا مستلق على الظهر اجتر هذه البدايات . انا اعثر في نفسي على انطباعة قديمة . احاول ان اعرف نفسي . انا .. انا .. انا مُبحر ! كنت ذاهباً الى امريكا الجنوبية ، وكنت استلقي مثل هذا الاستلقاء على جسر السفينة الأعلى ، ورأس السارية يتأرجح طويلاً وعرضاً في بطن شديد بين النجوم . هذا المركب يحتاج الى سارية ولكنني استقلته مع ذلك ، ميمماً وجهة لم تعد رهناً بيهودي . لقد رمى بي تجار الزنوج موثقاً على ظهر سفينة .

وافكر في بريفو الذي لا يعود . لم اسمعه يتشكى مرة واحدة . هذا

حسن جداً . لعلني كنت اعجز عن تحمل الشكوى . إلا ان بريفو لرجل .  
آه ! ها هو ذا يحرك مصباحه على مسافة خمسمائة متر مني ! ضيغ آثاره !  
ليس عندي مصباح فأرد عليه ، وانفض واصرخ فلا يسمعي ..  
مصباح آخر يشع على بعد مئتي متر منه ، مصباح ثالث . يا الهي ، لقد  
اجمعوا امرهم وهم يبحثون عني !

وأصرخ :

— يا هو !

ولكنهم لا يسمعونني .

ويتابع المصابيح الثلاثة اشارات نداءها .

انا لست مجنوناً هذا المساء . أحسنني في حال حسنة . انا في سلام ، انظر  
شديد الانتباه . على بعد خمسمائة متر يوجد ثلاثة مصابيح .  
— يا هو !

ولكن ، لا احد يسمعي ايضاً .

حينئذ عصف بي رعب قصير الامد . الرعب الوحيد الذي سأعرفه .  
آه ! انا لا ازال قادراً على الجري : « انتظروا .. انتظروا .. » سيقفلون  
راجعين ! سيبتعدون ، سيفتشون في مكان آخر وانا سأسقط ! سأسقط على  
وصيد الحياة ، حيناً يكون ثمة اذرعة لاغاثي ! ..  
— يا هو ! يا هو !

— يا هو !

لقد سمعوني . انفاسي تتقطع ، انفاسي تحترق ولكني لا اكف عن العدو .  
اعدو في اتجاه الصوت : « يا هو ! وألح بريفو فأسقط .  
.. آه ، لما لححت كل هذه المصابيح ! ..

— أية مصابيح ؟

— هذه المرة لم يكن ما اشعر به خيبة امل ولكنه غضب اصم .

— وبجيرتك ؟



— كانت تباعد عندما اتقدم . وسرت نحوها حوالى نصف ساعة . بعد نصف ساعة كانت شديدة البعد ، وعدت ، ولكنى على يقين الآن من انها بحيرة ..

— انت مجنون ، مجنون اطلاقاً . آه ! لماذا فعلت ذلك .. لماذا ؟ ماذا فعل ؟ لماذا فعل ما فعل ؟ اوشك ان ابكى من حزازة وانا اجهل فيم حزازتي . وراح بريفو يوضح لى بصوت مختلق :  
— كانت رغبتى شديدة فى ان اجد ما يشرب .. ان شفتيك بيضاوان جداً !

آه ! ان غضبى يهد . وامرّ بيدي على جبھتى كأنى افيتق من نومي وأحسّنى بحزون الفؤاد . واروي فى لطف :  
— لقد رأيت ، كما اراك ، رأيت فى وضوح ، من غير امكان لخطأ ، ثلاثة انوار .. اقول لك انى رأيتها يا بريفو !  
وصمت بريفو بادىء الأمر ، ولكنه اعترف آخر الأمر :  
— إي نعم ، ان حالنا تسوء .

الارض سرعان ما تشع تحت هذا الجو الخالى من بخار الماء . لقد برد الجو برداً شديداً . ونهضت انا ومشيت . ولكن ما لبثت ان اخذتني رعدة لا تطاق . كان دمى الذى فقد ماءه سيء الدوران . واخترقني برد صقيعى ، لم يكن برد الليل وحده . واذا فكاي يصطكان وجسدى كله يزلزله انتفاض قاتل . ولم اعد قادراً على استخدام المصباح الكهربائى لشدة ارتجاف يدي . لم اكن قط ذا حساسية مفرطة قبّل البرد وسأ موت من البرد ، فيا لها نتيجة غريبة من نتائج العطش !

لقد طرحت ممطري المطاطي فى مكان ما حين اتعبني حمله فى حمارة القيظ ، والرياح تسوء شيئاً فشيئاً ، وانا اكتشف ان ليس من عاصم يعصمك فى الصحراء ولا ملاذ . الصحراء ملساء كالمرمر ، انها لا تشكل ظلالاً فى النهار ،

وتسلمنا في الليل عارين عرياً تاماً الى الريح . ما من شجرة ، ما من سياج ،  
ما من حجر يظللنا . الريح تسد علينا السبل مثل فرسان يهاجمونك في ميدان  
مكشوف . وادور حول نفسي حتى اهرب منها . اضطجع وانفض . وسواء  
كنت مضطجعاً او واقفاً فاني ابدأ نهب هذا السوط من جليد ، وانا لا أطيق  
ان اعدو فقد انهدت قواي ، ولا املك ان اهرب من القتلة فأقع على ركبتني  
ورأسي بين يدي تحت سيف الجلاد !

وانتبه الى حالي بعد قليل . كنت قد نهضت وها أنذا امشي امامي  
مباشرة مرتعد الجسم ابدأ ! اين انا ؟ آه ! لقد رحلت منذ حين يسير وانا  
اسمع بريفو ! ان نداءاتي هي التي ايقظتني ..

واعود نحوه يزلزاني دائماً ذلك الارتعاش ، ذلك الفهاق الذي يشمل جسدي  
كله ، واقول في نفسي : « ليس هذا هو البرد . انه شيء آخر . انها النهاية » .  
لقد بلغت من الجفاف مبلغاً رهيباً . لقد مشيت طويلاً اول امس وأمس لما  
ذهبت وحدي .

أن اموت من البرد امر يشق علي . كنت أوتر سراباتي الداخلية . ذلك  
الصليب ، ذينك الاعرابيين ، تلك المصابيح . مها يكن من امر فقد بدأ  
ذلك يجتذبني . انا لا احب ان اجلد مثل العبد ..  
ها أنذا راع من جديد .

لقد حملنا معنا صيدلية صغيرة . مائة غرام من الاثير النقي ، مائة غرام  
من الكحول ٩٠ درجة وحقاً من اليود . واحاول ان اشرب جرعتين او  
ثلاثاً من الاثير النقي . فكنت كأني ابتلع سكاكين . ثم اتجرع قليلاً من  
الكحول ولكنه يغلق حنجرتي .

واحفر حفرة في الرمل واضطجع فيها واتغطى بالرمل . وجهي وحده  
يطفو ، واكتشف بريفو اعواداً فأشعلها فتوقدت توقداً سرعان ما خبا .  
بريفو يرفض ان يدفن نفسه في الرمل ، انه يؤثر ان يحرك قدميه وهو نخطيء .

لا تزال خنجرتي مطقبة ، وهي دلالة سيئة ، ولكنني احس اني احسن .  
احس اني هادىء ، احس اني هادىء خلاف كل امل . اني ذاهب ، على  
الرغم مني ، في رحلة ، مكبلاً على مركب تجار العبيد تحت النجوم .  
ولكن قد لا اكون تعيشاً جداً ..

لم أعد احس البرد ، على شرط ألا احرك اية عضلة . وانسى حينئذ  
جسدي الهاجع تحت الرمل . لن اتحرك ابداً ، وهكذا لن أتألم ابداً .  
والواقع اني حقاً لا أتألم إلا قليلاً.. ان وراء هذه العذابات كلها جوقة التعب  
والهذيان . ويستحيل كل شيء الى كتاب مصور يحوي حكايات عن الجان  
رهيبة بعض الشيء .. منذ قليل كانت الريح تطاردني في سعار ، وكنت ادور  
حول نفسي كالحيوان لأهرب منها . ثم لقيت كل العسر في القدرة على التنفس :  
كانت تجثم علي رُكبة تسحق صدري . رُكبة . انا اكافح حتى اتخلص من  
وطأة الملاك . لم أكن قط وحييداً في الصحراء . والآن ، اذ اكف عن  
الاعتقاد بما حولي انسحب الى ذاتي وأغمض العينين واحمل ، انا احس ذلك ،  
نحو حلم وادع : الانهار تهدأ في كثافة الليل .

وداعاً يا ايها الذين كنت احب . انهما ليست خطيئتي اذا كانت الجسم  
الانساني لا يطيق جلاد العطش ثلاثة ايام من غير شرب . لم اكن اظنني على  
هذا النحو اسير الينابيع . لم تكن تخاطر لي مثل هذه الحدود الضيقة . الظن  
الغالب ان الانسان قادر على ان يذهب امامه مباشرة . الظن ان الانسان  
حر . . . ومن يظن مثل هذا الظن لا يفتن الى الحبل الذي يشده الى البئر ،  
الذي يشده مثل الحبل الشرسى الى بطن الارض . فاذا خطا خطوة زائدة مات .

ما خلا عذابكم فلست آسف على شيء . مهما يكن من أمر فلقد فزت  
بالنصيب الأوفى . واذا عُدت فسوف أعاود . انا في حاجة الى الحياة .  
في المدن لم تعد هناك حياة انسانية .

الامر هنا لا يتعلق بالطيران . الطائفة ليست غاية . انها وسيلة . الفلاح

ايضاً لا يحرق الارض من اجل محراثه . ولكنك بالطائرة تترك المدينة  
ومحاسبها وتستعيد حقيقة ريفية .

انك تقوم بعمل انسان وتعرف هموم الانسان . انك تحتك بالرياح ،  
بالنجوم ، بالليل ، بالرمل ، بالبحر . وانك لتحتال على القوى الطبيعية .  
تنتظر الفجر مثلما ينتظر البستاني الربيع . تنتظر المحطة الجوية كالارض  
الموعدة ، وتبحث عن حقيقتك في النجوم .

انا لن أشكو . طوال ثلاثة ايام مشيت ، وظمئت ، وسلكت مسالك في  
الرمال ، وصنعت من الندى مأملي . حاولت ان أصل اشباهي الذين نسيت  
ان كانوا يسكنون على الارض . وان هذه هموم هموم احياء . وأنا لا  
استطيع ان احكم انها أهم من اختيار الملهى اذا جاء المساء .

انا لم أعد افهم هؤلاء الذين يملأون قطارات الضواحي ، هؤلاء الناس ،  
الذين يحسبون انفسهم ناساً ، ويستحيلون بتأثير ضغط لا يحسونه ، مثل  
النمل ، الى لعبة في يد العادة . هم يملأون آحاديهم الصغيرة التافهة حينما  
يكونون احراراً ؟

ذات مرة في روسيا سمعت موسيقى موزار تعزف في مصنع . وكتبت  
ذلك فتلقيت مائتي رسالة سب . انا لا اجد على اولئك الذين يفضلون الصخب  
والضجيج . انهم لا يعرفون غناء آخر . وانما أجد على مروج موسيقى  
الضجيج لأنني لا احب ان يفسد الناس احد .

انا سعيد في مهنتي . احسني فلاح محطات . وأنا في قطار الضواحي  
فأحس احتضاري على نحو يختلف عما هو عليه هنا ! هنا ، مها يكن من  
أمر ، يا للوثارة !..

ان اولئك الذين تذوقوا هذا الغذاء مرة لا ينسونه ابداً . أليس كذلك  
يا رفاقي ؟ وليست المسألة ان تحيا في خطر . هذا الدستور ثمين . مصارعو

الثيران لم يعجبوني قط . انه ليس الخطر هو الذي احب . انا اعلم ماذا احب . انها الحياة .

يخيل إلي ان السماء ستتشع بالبياض . وأخرج من الرمل ذراعاً . إحدى قطع القماش تحت يدي . اتحسسها ولكنها تظل جافة . لنتظر . ان الندى يسقط مع الفجر . ولكن الفجر يَبْئِضُ من غير ان يبسل قماشنا . واذا أفكاري تختلط قليلاً ، واذا انا أسمعني أقول : « يوجد هنا قلب جاف .. قلب جاف .. قلب جاف لا يعرف صنع الدموع ابداً ! .. »  
— لنرحل يا بريفو ! حنجرتنا لم تغلق بعد فيجب علينا ان نسير .

## ٧

وتهبُّ هذه الريح الشرقية التي تجفف الانسان في تسع عشرة ساعة . بلعومي لما يفلق بعد ولكنه صلب ومؤلم . احس فيه شيئاً يبشره . ولن تلبث ان تبدأ تلك السعلة التي وصفت لي ، والتي انتظرها . لساني يضايقني . ولكن اخطر ما في الأمر اني ارى بقعاً لامعة . عندما تتحول هذه البقع الى ألسنة لهيب فسأضطجع .

وإننا لنسير مسرعين . نفيد من طراوة الصباح . نحن نعلم اننا لن نستطيع المسير في وقدة الشمس كما يقال . في وقدة الشمس ..

ليس لنا الحق في ان نَمْرُق ، وكذلك ليس لنا حق في الانتظار . وليست هذه الطراوة إلا طراوة ثمانية عشرة بالمائة من الرطوبة . هذه الريح التي تهبُّ تقدم من الصحراء . وتحت هذا الدعاب الكاذب يتبخر دمننا .

لقد أكلنا قليلاً من العنب في اليوم الأول . ومنذ ثلاثة ايام ونصف برتقالة ونصف قطعة حلوى . بأي لعاب نترانا نمضغ الطعام اذا وجدناه ؟ ولكني لا أحس اي جوع . أنا لا احس إلا الظمأ . ويخيل إلي اني منذ اليوم احس ، أكثر من الظمأ ، بآثار الظمأ . هذه الحنجرة القاسية . هذا اللسان من



جس . هذا الجفاف وهذا المذاق الخفيف في الفم . هذه الاحساسات جديدة عليّ . لا بدّ ان الماء سيشفيني منها ، ولكنه لن يشفيني من الذكريات التي جُمعها هذا العقار . الظلمة يضحى اكثر فأكثر مرضاً وأقل فأقل رغبة .

ويخيل إلي ان الينابيع والأثمار تقدم إلي صوراً أقل قدرة على التمييز . انا انسى شمعة البرتقال كما يبدو لي أني نسيت الحنان . لعلني إنما أنسى كل شيء .

ونحن الآن جالسان ولكن يجب استئناف الرحيل . امتنعنا عن المشاوير الطويلة . فما ان نمشي خمسمائة متر حتى ننهار من التعب . وأحس فرحة عظيمة في التمدد . ولكن يجب استئناف الرحيل .

المشهد يتغير . المسافات بين الاشجار تزداد . نحن نسير الآن على الرمل . امامنا على بعد كيلومترين كثبان . وعلى هذا الكثبان بقع من نباتات قصيرة . انا أوثر على دروع الفولاذ الرمل . انها الصحراء الشقراء . انها المفازة . وإخالي اعرفها .. وها نحن اولاء ينهكنا مثنا متر .  
— سنمشي على اية حال حتى هذه النباتات .

انها حد نهائي . وسنتحقق ونحن في السيارة ، عندما سنقفو آثارنا بعد ثمانية ايام بحثاً عن «السينمون» ان هذه المحاولة الاخيرة كانت ثمانين كيلومتراً . وقد سبق لي ان مشيت حوالي مائتي كيلومتر . فكيف أتابع المسير ؟

أمس كنت أمشي من غير أمل . وأما اليوم فقد فسّدت هذه الكلمات معناها . نحن نمشي اليوم لأننا نمشي . لا بد ان الثيران وقت الفلاحة تصنع مثل هذا . ولكن لم يعد اليوم هناك من فردوس . ولم اعد أوّمن بوجود برتقالات على الارض .

وأكفّ عن اكتشاف أي شيء في نفسي ما خلا جفافاً كبيراً في القلب . سأسقط وانا لا يعرف اليأس إليّ من سبيل . لا احس حتى الشقاء : والجزن

يبدو لي عذبا كالماء . وانك لتشفق على نفسك وترثي لها مثل صديق .  
ولكن لم يعد عند صديق .

وعندما يعثرون عليّ ويجدونني محترق العينين سيتخيلون اني اطلقت ألف  
نداء واني تعذبت عذاب الشهادة . ولكن الاندفاعات ، ولكن الاسف ،  
ولكن العذابات اللطيفة ، لا تزال ثروات ونعماً . وانا امسيت صفر اليدين  
من الثروات والنعم . الصبايا الريانات يعرفن الحزن عشية حبهن الاول  
ويذرفن الدموع . الحزن متصل بارتعاشات الحياة . وأنا لم يعد لي حزن ..

الصحراء هي انا . انا لم أعد قادراً على تكوين اللعاب ، لا ولم أعد أكون  
كذلك الصور العذبة التي كنت اتوجه اليها بشكائي . الشمس جففت في  
ينبوع الدموع .

ومع ذلك فماذا لحت ؟ نسمة أمل مرت عليّ مثل ريح عاصفة تهب على  
البحر . ما هي الاشارة التي راحت تنذر غريزتي قبل ان تلطم شعوري ؟  
لم يتغير شيء ، ومع ذلك فكل شيء قد تغير . هذا الفطاء من رمل ، هذه  
النتوءات في الارض ، وهذه البقع القليلة من الحضرة لم تعد تؤلف منظراً  
ولكن مسرحاً . مسرح لا يزال فارغاً ، ولكنه مهياً تماماً . وانظر الى  
بريفو . ان الدهشة ذاتها تصيبه ولكنه هو أيضاً لا يفهم ما يخالجه .  
أقسم لكم ان شيئاً سيحدث ..

اقسم لكم ان الصحراء قد دبت فيها الحياة . اقسم لكم ان هذا الغياب ،  
ان هذا الصمت قد أصبح فجأة اكثر قدرة على الاثارة من عجيبيج ساحة عامة ..

لقد نجونا ، فان على الرمل آثاراً ! ..

آه ! كنا ضيعنا اثر النوع الانساني ، انفصلنا عن القبيلة ، وجدنا انفسنا  
وحيدين في الدنيا ، هاجر الناس في مشارق الارض ومغاربها ونسونا ، وما  
فحن اولاء نكتشف اقدام الانسان المعجزة مطبوعة على الرمل .  
— هنا يا بريفو رجلان افترقا .

— هنا أنيخ بعير ..

— هنا ..

ومع ذلك فلما نتج بعد . نحن لا يكفينا الانتظار . خلال بضع ساعات لن نستطيع احد إنقاذنا . ان مسيرة الظمان الى النهاية سريعة جداً متى بدأت السعلة . وحنجرتنا ..

ولكني أو من بتلك القافلة التي تتأرجح في مكان ما ، في الصحراء . اذن فقد سرنا أيضاً ، وفجأة سمعت صياح الديك . كان « غيوميه » قد قال لي : « قرب النهاية كنت أسمع ديكاً في الآن . وكنت اسمع أيضاً سككاً حديدية .. »

واتذكر قصته لحظة صياح الديك وأقول في نفسي : « هاتان عيناها اللتان خدعتاني بادىء الامر . وهذه لا ريب نتيجة الظمأ . وقد قاومت اذناي خيراً من عيني .. » ولكن بريفو امسكني من ذراعي :

— سمعت ؟

— ماذا ؟

— الديك !

— اذن .. اذن ..

اذن يقيناً ايها الابله انها الحياة ..

ورأيت آخر هلوساتي : رأيت ثلاثة كلاب تلاحقني . واما بريفو الذي كان ينظر مثلي فلم ير شيئاً . ولكننا نحن الاثنين ، نمدُّ اذرعنا نحو هذا البدوي . نحن الاثنين نستغيث بكل ما في صدرنا من نفَس حقٍ نناديه . نحن الاثنين نضحك من سعادة ! ..

ولكن صوتينا لا يصلان الى ثلاثين متراً . لقد يبست حبالنا الصوتية منذ دهر . وكنا يكلم احدهنا الآخر بصوت خفيض ولكننا لم نلاحظ حتى ذلك ! ولكن هذا البدوي وبعيره اللذين برزا من وراء الكثيب هما يعتمدان

وثيداً وثيداً . لعل هذا الانسان وحيد . لعل شيطان خلا قلبه من رحمة  
يظهرها لنا ويخفيه ..

ونحن لا نستطيع بعد ان نعدو !

ويظهر عربي آخر على الكثيب وقد أظهر لنا جانب وجهه . وهدرنا  
ولكن في خفوت . حينئذ رحنا نحرك اذرعنا وخيل الينا اننا نملأ السماء  
باشارات واسعة . ولكن ذلك البدوي لا ينفك ينظر الى اليمين ..

ولكن ما هوذا يشرع بربع استدارة من غير ان يعجل . ما ان يصبح  
وجهه اليها جميعه حتى يتم كل شيء . ما ان ينظر نحونا حتى يحو الظمأ فينا  
والموت والسراب . انه استدار ربع استدارة وها هو العالم كله يتغير . ان  
حركة واحدة من جذعه ، لمحة واحدة من طرفه تخلق الحياة ، وبدا لي أشبه  
ما يكون بأحد الآلهة ..

انها لمعجزة .. ها هو يمشي نحونا على الرمل مثلما يمشي إله على الماء ..

ونظر اليها العربي في كل بساطة ، وضغط بيديه على كتفينا فأطعناه .  
وتدنا . ليس هنا عروق ولا لغات ولا اختلافات .. هنا يوجد هذا البدوي  
الفقر الذي ركى على كتفينا يدي ملاك .

وانتظرنا وجبيننا في الرمل . وها نحن نشرب منبطحين على البطن  
ورأسنا في الجرن مثل عجولين . ويذعر البدوي مما يرى ويقسرنا كل لحظة  
على ان نقطع الشرب . ولكنه لا يكاد يدعنا حتى نعود فننطس وجها  
جميعاً في الماء .  
الماء !

ايها الماء ، انت ليس لك طعم ولا لون ولا رائحة ، ولا استطاع  
تعريفك ، انك ترشف من غير ان تعرف . انت لست بالضروري للحياة :  
انت الحياة . انت تزقنا بلذة لا تعلل بالحواس ابداً . بك انت تعود اليها

كل السلطات التي رفضناها . بنعمتك انت تفتتح فينا جميع الينابيع التي  
فضبت في قلبنا .

انت اكبر ثروة في الدنيا . وانت ايضاً الاشدُّ لطافة ، انت النقيُّ في  
في بطن الارض . قد يموت الانسان على ينبوع من الماء المغنيزي . قد يموت  
على خطوتين من بحيرة مالحة . قد يموت على الرغم من لترين من ندى  
اختلفت به بعض الاملاح . انت لا تقبل المزج ، لا تتحمل الفساد ، انت  
إلهَ ظنون ..

ولكنك تنشر في اعطافنا سعادة سهلة .

واما انت ايها البدوي من ليبيا ، الذي انقذتنا . فلن تمنحي من ذاكرتي  
ابداً . ان اذكر ابدأ وجهك . انك الانسان ولسوف تتجلين لي مع وجوه  
الناس جميعهم في آن . انت لم تنظر الينا قط وجهاً لوجه ولكنك عرفتنا .  
انت الاخ الحبيب . وانا ايضاً سأعرفك بين الناس جميعهم .

وانك لتتجلي لي مستحماً بالنبالة والحفاوة ، سيداً عظيماً يملك سلطة  
السقيا . كل اصدقائي ، كل اعدائي يسرون بشخصك انت نحوي ، وانا  
ليس لي عدو في الدنيا .



## فصل (كنا من

### الرجال

١

مرة أخرى سرت جنباً الى جنب وإحدى الحقائق من غير ان افهمها .  
خلتني ضمت ، خلتني ألامس قاع اليأس ، وما إن اقبل التسليم حتى اعرف  
السلام . ويخيل إليّ الانسان في مثل هذه الساعات يكتشف ذاته ويغدو  
صديق نفسه ذاتها . لا شيء إطلاقاً قادر على ان يقهر هذا الشعور بالتام الذي  
يرضى فينا لست ادري اية حاجة اساسية لم نكن نعرفها . لعل بولافوس  
الذي كان يتبدد في طراد الريح قد عرف هذا الصفاء . و« غيوميه » ايضاً في  
ثلوجه . كيف استطيع ان أنسى نفسي وأنا مدفون في الرمل حتى القذال ،  
يذبجني الظماً على مهل ، كنت استشعر الدفء في قلبي تحت وشاح النجوم .

كيف نشجع في انفسنا هذا النوع من الخلاص ؟ كل ما في الانسان عجيب ،  
وهذا ما نعلمه جيداً . انك تؤمن الخبز له حق تفتح أمامه سبيل الخلق  
والابداع واذا هو يستسلم للكرى ، واذا الغازي المظفر يتراخى واذا الجواد  
الذي اغنيت يمسي شحيحاً . ماذا تهمننا المبادئ السياسية التي تزعم اسعاد الانسان  
اذا كنا لا نعلم بادىء الأمر اي نموذج انساني ستسعد . من هو الذي سيولد؟

نحن لسنا سائمة في مرعى ، وظهور باسكال فقير يوقر وقرأ أشد من ولادة بضعة منعمين لا اسم لهم .

نحن لم نتعلم استشفاف الاساسي . ان كلا منا قد عرف أشد الافراح دفئاً في أشد المواضع بعداً عن الظن بأنها تبشر بالافراح . وقد خلفت هذه في قلوبنا حنيناً نتأسف معه حتى على ايام بؤسنا اذا كانت ايام البؤس هي التي اتاحت مثل هذه الافراح . لقد تذوقنا جميعنا ، ونحن نلتقي رفاقنا ، سحر الذكريات السيئة .

ماذا نعلم ما خلا ان ثمة شرائط مجهولة تخصبنا ؟ أين تقطن حقيقة الانسان؟ الحقيقة ليست ما يمكن البرهان عليه . فاذا انمت اشجار البرتقال ، في هذه الأرض لا في سواها ، جذورها القوية وناءت بالأثمار ، فان هذه الأرض هي حقيقة أشجار البرتقال . واذا كان هذا الدين ، هذه الثقافة ، هذا السلم من القيم ، هذا الشكل من النشاط الانساني ، اذا كانت هذه لا سواها هي التي تؤثر في الانسان هذا الكمال ، وتطلق فيه إيسار سيد عظيم كان يجهل ذاته فإن سلم القيم هذا ، هذه الثقافة ، هذا الشكل من النشاط هي حقيقة الانسان . والمنطقي ؟ فليتدبر أمره لكي يبرر الحياة .

طوال هذا الكتاب تحدثت عن بضعة من أولئك الذين انصاعوا ، على ما يبدو ، لموهبة القاهرة ، الذين اختاروا الصحراء او الخط ، كما قد يختار آخرون الدير ؛ ولكنني خيئتُ هدي وبَدَوْتُ ألزمتكم بالاعجاب بادىء الأمر بالناس . وان ما يستحق الاعجاب بادىء ذي بدء انما هو التربة التي أسستهم .

لا ريب في ان القابليات تلعب دوراً . واذا بعض الناس يسجنون انفسهم في حوانيتهم ، وبعض يتخذون سبيلهم ، ضربة لازب ، في اتجاه ضروري : ونحن نجد في تاريخ طفولتهم بذور الاندفاعات التي ستفسر مصائرهم . ولكن التاريخ اذا قرئ بعد الأوان خداع . فهذه الاندفاعات نكاد نعثر عليها عند الجميع . لقد عرفنا جميعنا أصحاب دكاكين قد ظهوروا ،

اثناء غرق او حريق ، اعظم من انفسهم . وهم انفسهم في هذه الحال لا 'يتخذون عن معرفة صفة الكمال في انفسهم : هذا الحريق سيظل ليلة عمرهم كله . ولكن انعدام فرص جديدة ، ولكن " انعدام التربة الصالحة ، ولكن انعدام الديانة الآمرة يعيدهم الى هجوعهم من غير ان يكونوا قد آمنوا بعظمة انفسهم . صحيح ان القابليات تعين الانسان على التحرر والخلاص ولكن من الضروري ايضاً تحرير القابليات .

ليالي الطيران ، ليالي الصحراء .. ههنا تكمن فرص نادرة لا تعرض للناس كافة . ومع ذلك ، عندما تنعشهم الظروف يكشفون جميعهم عن الحاجات ذاتها . ولعلي لا أنأى عن موضوع اذا أنا رويت قصة ليلة في اسبانيا علمتني عن هذا الأمر تعليماً . لقد افضت في الحديث عن بعض الناس وأودت ان اتحدث عن الجميع .

كان هذا في جبهة مدريد التي سكنت ازورها بصفة مراسل صحفي ، وكنت اتعشى ذلك المساء في قاع ملجأ ارضي ، على مائدة نقيب فتي .

## ٢

وكنا نتجاذب الحديث لما رنّ جرس الهاتف ، وبدأ حوار طويل ، كان يدور حول هجوم محلي يُذيع مقر القيادة أوامره ، هجوم عبث وميؤوس منه يستهدف الاستيلاء على بضعة منازل ، في ذلك الحي العمالي ، قد احيلت الى صحون من الاسمنت . ويهز النقيب كتفيه ويعود الينا قائلاً : « ان الاوائل منا الذين سيظهرون .. » ثم دفع كأسين من الكونياك نحو احد الرقباء الحاضرين ونحوي وقال للرقيب :

— ستخرج في الاوائل معي . اشرب واذهب .

ويذهب الرقيب لينام . حول تلك المائدة كنا حوالي عشرة اشخاص يسهرون . في هذه الحجرة الموصدة تماماً فلا يتسرب اي نور منها كان الضياء

من القسوة حيث كنت اخزر عيني والتجنيبه . وزلقت نظرة منذ خمس دقائق من خلال طاقة ، ولما رفعت الخرقة التي تقنع الفتحة ابصرت خرائب المنازل المأهولة تغوص تحت ضوء القمر وتنتشر نوراً مثل نور الكهوف . ولما اعدت الخرقة الى مكانها خيل إليّ اني امسح شعاع القمر مثل رشقة زيت . وأنا الآن احتفظ في عيني بصورة القلاع القائمة .

هؤلاء الجنود لن يعودوا قطعاً ، ولكنهم لا يندسون حياءً . هذا الهجوم من ضمن النظام . انك هنا تغرف من مؤونة الناس . انك تغرف من كور حبّ . انك تنثر حفنة من الحبّ للبذار .

ولما تشرب الكونياك . عن يميني معركة شطرنج حامية . عن يساري يتمازحون . أين انا ؟ ان رجلاً نصف سكران يدخل علينا . انه يداعب لحية مشتبكة كثة ويدحرج علينا عينين حانيتين . نظرته تنزلق على الكونياك . تستدير ثم تعود الى الكونياك ثم تنعطف نحو النقيب متوسلاً . ويتهافت النقيب ضاحكاً في عبه . الرجل ايضاً يضحك وقد راوده الأمل . ضحك خفيف يركض بين النظارة . النقيب يسحب القنينة في هدوء واذا نظرة الرجل تلعب لعبة اليأس ، وتبدأ هكذا لعبة صبيانية ، نوع من الباليه الصامت الذي يستمد عناصره ، من خلال كثافة دخان السجائر وانهاك الليلة البيضاء وصورة الهجوم القريب ، يستمد عناصره من الحلم .

ونحن نلعب ، سجناء في الدفء الواقف ، في قاع مركبنا ، بينما تتضاعف في الخارج الانفجارات التي تشبه ضربات البحر .

ولن يلبث هؤلاء الرجال ان يغسلوا في أمواه ليلة الحرب الدافقة عرقهم وكحولهم وأوضار انتظارهم . اني لأحسهم اقرب ما يكونون الى التطهر ، ولكنهم يرقصون الى ابعد ما يستطيعون رقصة السكير والقنينة . يستمرون الى ابعد ما يستطيعون الاستمرار في هذه الجولة من الشطرنج . انهم يعملون على إدامة الحياة ما استطاعوا الى ذلك سبيلاً . ولكنهم ربطوا منبهاً يتربع على رف . ولسوف يرن هذا الجرس ، فينتصب الرجال ويتمطون ويزررون

مناطقهم . ويسحب النقيب مسدسه من قرابه ، وتطير سكرة السكر ، ويسلك الجميع ، من غير ان يعجلوا ، هذا الممر الذي يصعد تصعيداً طفيفاً حتى المستطيل الازرق الذي يسبح فيه ضوء القمر . وسيقولون أشياء بسيطة مثل : « يا للهجوم اللعين .. » او : « الدنيا برد ! » ثم يغوصون .

ولما ازفت الساعة الموعودة حضرت استيقاظ الرقيب . كان يرقد متمدداً على سرير من الحديد في اطلال احد الاقبية . ونظرت اليه وهو نائم . كان يخيل إليّ اني اعرف طعم هذا النوم السعيد فلا يسهده قلق ، كان يذكرني تلك الليلة الاولى في ليبيا ، اذ سقطنا ، بريفو وأنا ، وليس معنا إلا قليل من الماء محكومين ، وشربنا من غير ان يعصف بنا ظمأ شديد ، ونمنا مرة ، مرة واحدة ، ساعتين كاملتين . خالجنى وأنا أنام احساس بأني استخدم سلطة رائعة : سلطة رفض العالم الحاضر . وما دمت مسالك جسد لا يزال قادراً على ان يدعني في سلام ، فلا شيء يميز فيّ - متى ما دسست وجهي بين ذراعي - تلك الليلة من ليلة سعيدة .

وهكذا كان الرقيب يستريح ، متكوماً كالكرة ، من غير ان يكون له شكل انساني ، ولما جاء اولئك الذين أتوا لايقاظه فأشعلوا شمعة وركزوها على فم قنينة ، لم أميز ، لأول وهلة ، ما يبرز من هذه الكومة التي لا شكل لها ، إلا البسطار . بسطار ذا مسامير ووصلات حديدية ، بسطار فاعل مياوم أو حمال في مرفأ .

هذا الانسان كان يتعمل أداة عمل وكل ما على بدنه لم يكن إلا أدوات : الكنانة ، المسدسات ، الحملات الجلدية ، النطاق . كان يلبس سرجاً وطوقاً وكل عدة حصان الحراثة . انك لتري في قرارة الاقبية ، في المغرب ، أحجار رحي تديرها احصنة معتمى . وهنسا ، في ضوء الشمعة المرتعش الضارب الى الحمرة ، كانوا يوقظون حصاناً اعمى حتى يشد حجر طاحونه .

- فتز يا رقيب !

. وتحرك في بطنه ، وهو يكشف عن وجهه لا يزال يغلفه النوم ، وغنم



بما لست أدري من كلام ، ولكنه سرعان ما استدار نحو الجدار غير راغب في اليقظة ، غائصاً في اعماق السبات كأنه في سلام الرحم الأمومي ، كأنه تحت امواه عميقة يفتح قبضتيه ويغلقهما على ما لست تدري من أشنة سوداء . وكان يجب ان تحل عقدة أصابعه . وجلسنا على سريريه ، وامر احداً ذراعه تحت عنقه في تلطف ، ورفع هذا الرأس الثقيل باسماء . وكان هذا مثلما يجري في دفء الاسطبل اللطيف ، في عذوبة الخيل اذ يداعب بعضها اعناق بعض : « إيه ، ايها الرفيق ! ، في حياتي لم أر أشد حناناً ورقية . وقام الرقيب بآخر جهد للعودة الى أحلامه السعيدة ، لرفض عالمنا المكون من ديناميت وانهاك دليل صقيعي ؛ ولكن فات الاوان . ان شيئاً آتياً من الخارج يفرض نفسه . هكذا الحال حينما يوقظ جرس الاحد ، في المدرسة ، الولد المعاقب . كان قد نسي الرحلة واللوح الاسود والجزء ، ومضى يحلم بالالعاب في البرية ؛ عبث . الجرس يرن دائماً ويعيده ، في قسوة ، الى عدالة الناس . مثل ذلك الطفل هذا الرقيب الذي كان يستعيد لنفسه هذا الجسد الذي هذه التعب ، هذا الجسد الذي لم يكن يريد ، الذي سيعلم ، بعد قليل ، في صقيع اليقظة ، الآلام في الاوصال ، ثم وقر الكسوة ، ثم هذا الطراد الثقيل والموت . الموت ولا هذه الزوجة التي للدم ، هناك حيث تغمس يديك لكي تنهض ، وهذا التنفس العسير ، هذا الجليد المطبق من كل جانب ؛ بلى ، الموت ولا شظف ان تموت . وأراني لا أكف عن التفكير وأنا انظر اليه في حزن يقظتي انا ، يوم وجب عليّ ان افتح عيني واذا انا ، من جديد ، يحدّق بي الظمأ والشمس والرمل ، تحدّق بي الحياة ، يحدّق بي هذا الحلم الذي ليس لي به يد .

ولكن ها هو ذا واقفاً ينظر في اعيننا مباشرة :

— آن الأوان ؟

هنا يترامى الرجل . هنا يفلت من نبوءات المنطق : كان الرقيب يبتسم !

ما الذي أغراه بهذا الابتسام ؟ انا اذكر ليلة في باريس ، وكنا «مرموز» وأنا قد احتفلنا مع بضعة اصدقاء بما لست ادري من الذكريات ، ووجدنا أنفسنا مع الفجر على عتبة بار ، تغشى نفوسنا اننا تكلمنا كثيراً ، اننا شربنا كثيراً ، اننا كنا تعبّين على غير جدوى .. ولكن بينما كانت السماء تميل الى الشحوب شد « مرموز » على ذراعيّ بغتة وبقوة جعلتني أحس اظافره : « أترى في هذه الساعة ، في دأكار .. » كانت الساعة التي يفرك فيها الميكانيكيون عيونهم ، ويسحبون أغطية مراوح الطائرات ، التي يذهب فيها ربان الطائره فيستطلع الارصاد ، ولا يعود يعمر الأرض إلا الرفاق . وكانت الشمس تتلون ، تهيم العيد ولكن من اجل الآخرين . كانت المائدة تبسط ولكننا لن نكون المدعويين . كان الآخرون يركضون وراء الاخطار ..

وانهى مرموز كلامه : يا للقذارة هنا .. »

وانت ايها الرقيب الى اية مأدبة كنت مدعوأ ، الى اية مأدبة تسوى الموت ؟

لقد تلقيت اسرارك . رويت لي قصتك : محاسب صغير في مسكان ما من برشلونة ، كنت فيها تصف في الماضي ارقاماً من غير ان تهتم كثيراً للانقسامات التي في وطنك . ولكنّ احد رفاقك قد تطوع ، ثم رفيق ثان ، ثم ثالث ، واذا انت تعاني وانت دهش تحولاً غريباً : ظهرت لك شواغلك شيئاً فشيئاً لا غناء فيها . مباهجك ، همومك ، رفاذك الصغير ، كل هذا اضحى من عصر آخر . هنا لا يكمن المهم . وجاء اخيراً خبر مقتل احد رفاقك في ضاحية قرب مَلَنّا . لم تكن القضية قضية صديق تود الثأر له . واما السياسة فلم تكن قد ازعجتك قط . ومع ذلك فقد مر هذا النبأ عليك ، على مصائر الضيقة ، مرور إعصار بحري . ونظر اليك احد الرفاق ذلك الصباح :

— نذهب الى الجبهة ؟

— نذهب .

وذهبتا .

ووفدت عليّ صور لعلها ان تفسر هذه الحقيقة التي لم تعرف كيف تنقلها في كلمات وانما بدايتها هي التي هيمنت عليك .

عندما تمرّ اسراب البط البري ، في موسم المهاجرة ، تحدث حوادث مدهشة في المناطق التي تختارها هذه الاسراب . فالبط الداجن كأنما يجتذبه طيران الاسراب البرية الكبير على النسق المثلثي ، فيقوم في قفزات لا مهارة فيها . لقد ايقظ فيه النداء المتوحش ما لا ادري من رواسب متوحشة ، واذا بط المزارع قد انقلب ، خلال دقيقة واحدة ، الى طيور مهاجرة ، واذا في هذا الرأس الصغير الصلب الذي تتقاطر فيه صور متواضعة ، للغدير ، للديدان ، للدواجن الأخرى ، تمصف الأمداء القارية ، طعم ربح البحر العريض ، وجغرافية البحار . لقد كان الحيوان يجهل ان نخيمه قد كان من السمة حيث استوعب كل هذه المجائب ، ولكن ما هوذا يصفق بجناحيه ، يحتقر الحَبَّ ، يحتقر الديدان ، ويريد ان يصبح بطاً برياً .

ولكنني استعيد على الاخص صورة غزلاني : لقد ربيت غزلاناً في جوبي . لقد ربينا كلنا غزلاناً هناك . كنا نحتجزها في فناء مكشوف مستيج لأن الغزلان لا تستطيع ان تستغني عن الهواء الطلق ، وليس في الدنيا حيوان اكثر هشاشة ورخاسة من الغزال . وهذه الغزلان قد اسرت في حداثة السن ومع ذلك فانها تحيا وترعى من يدك . وهي تدع لك ان تداعبها فتغظ أفواهها الرطبة في راحة يدك . وتحسب انك استأنستها . تحسب انك جعلتها في منجى من الحزن المجهول الذي يطفئ الغزلان ، من غير جلبة ، ويجعل موتها لطيفاً هيناً .. ولكن لا بد من ان يأتي اليوم الذي تراها فيه قد ارتككت بقرونها الصغيرة على الحواجز ، في اتجاه الصحراء . انها ممغنطة . وهي لا تعلم انها تهرب منك . والحليب الذي جلبته لها قد شربته . وهي ما زالت تدعك تداعبها ، وتدفن افواهها في راحة كفك في عذوبة أشد .. ولكن ما ان تفلتها حتى تجدها ، بعد قفزة متظاهرة بالسعادة ، تعود الى غرس قرونها في الحاجز . فاذا لم تعد لا تتدخل في شأنها فانها تظل هناك ، لا تحاول حتى

قراع الحاجز ، ولكنها تتركى عليه وحسب ، مطأطئة القذال ، تركي قرونها الصغيرة حتى الموت . أهو فصل الحب أم انه مجرد الحاجة الى الطراد حتى انبهار الانفاس ! انها تجهل الجواب . لم تكن عيونها قد فتحت بعد حيناً أسرها القناصون لك . فهي تجهل كل شيء عن الحرية في الرمال ، كما تجهل عبق الذكر . ولكنك انت اكثر ذكاء منها ، وما تبحث عنه انت تعرفه ، انه المدى الذي يكملها . انها تريد ان تصبح غزلاناً وترقص رقصها . انها تريد ان تعرف وهي منطلقة بسرعة مائة وثلاثين كيلومتراً لذاذة الهروب على خط مستقيم تقطعه وثبات مفاجئة كما لو ان دفعات من اللهب تندفع هنا وهناك من الرمال . وماذا يهم بنسات آوى اذا كانت حقيقة الغزلان في ان تتذوق الخوف ، الذي يضطرها هو وحده على ان تتفوق على نفسها ويحشها على ان تقوم بأعلى الوثبات . وماذا يهم الأسد اذا كانت حقيقة الغزلان في ان تبقر في ضربة برثن واحد تحت الشمس ! وأنت تنظر اليها وتفكر : ما هي ذي يملكها الحنين . الحنين لما لست تدري .. موضوع الرغبة موجود ولكن الكلمات التي تقولها بها غير موجودة ابداً .

ونحن ، ماذا ينقصنا ؟

ما عساك ان تجد هنا ايها الرقيب بما يبعث فيك حس ألا تخون قدرك ؟ لعلها هذه الذراع الاخوية التي رفعت رأسك المستسلم للكرى ، لعلها هذه الابتسامة الحنون التي لا ترثي ولكنها تشارك ؟ « إي ! ايها الرفيق .. » الرثاء يعني انه ما برح ثمة اثنان . ألا تزال مختلفين . ولكن للوشائج ارتفاعاً يضيّع فيه العرفان والرثاء معناهما . هنا يتنسم الانسان انفاس الدنيا ويستروحها مثل سجين أطلق سراحه .

لقد عرفنا هذا الاتحاد حينما كنا نعبث في سرب من طائرتين منطقته « ريو دو أوزوا » التي لما تخضع بعد . انا ما سمعت قط ناجياً من الفرق يسكر منقذه . في أغلب الاحيان كنا نتبادل السباب اثناء العملية الشاقة ، عملية

نقل البريد من طائرة الى أخرى : « قدر ! أنا ما اصابني العطل إلا بذنبك ،  
يهويك الكليب بالطيران على ارتفاع ألفي ميل ، في قلب تيارات متضادة !  
لو انك لحقت بي على ارتفاع أقل لكننا الآن في بورت ايتيين ! » والآخر  
الذي كان يهب حياته يعترف في نفسه ان من المحتمل ان يكون قدراً . علام  
نشكر له أصلاً ؟ ان له لحقاً في حياتنا هو ايضاً . لقد كنا فرعي شجرة  
واحدة . وكنت 'مدلاً بك انت الذي انقذتني !

علام يرثي لك ايها الرفيق من كان يُعيدك للموت ؟ كنتم على وشك ان  
تخوضوا غمرات ذلك الخطر بعضكم في سبيل بعض . وفي هذه الدقيقة  
'تكتشف' هذه الوحدة التي لا تحتاج الى كلام . اذا كنت رقيق الحال في  
برشلونة ، وحيداً بعد الانصراف من العمل ، اذا لم يكن لجسدك ذاته من  
ملاذ ، فقد كنت تستشعر ههنا عاطفة التحقق والتام ، كنت تواصل الشامل ؛  
وما أنت ذا ، انت المتبوء ، يستقبلك الحب .

انا لا اهتم ابداً بمعرفة ما اذا كانت الكلمات الضخمة ، التي ربما بذرها  
السياسيون في قلبك ، مخلصه او غير مخلصه ، منطقية او غير منطقية .  
اذا لقيت منك قبولاً حسناً مثلاً يستطيع البذار ان « يأخذ » ، فما هذا  
إلا لأنها تستجيب لحاجاتك . انت وحدك الفيصل . ان الارض هي التي  
تعلم كيف تتعرف حبة القمح .

### ٣

نحن لا نتنفس إلا عندما يشدنا الى اخوتنا هدف مشترك يقع خارجنا .  
والتجربة تظهر لنا ان المحبة ليست في ان ينظر بعضنا الى بعض ولكن في  
ان ننظر معاً في اتجاه واحد . ولا يكون الرفاق رفاقاً إلا اذا اتحدوا في  
الرباط الواحد وتوكلوا القسنة نفسها التي سيجتمعون فيها معاً . وإلا فلماذا  
كنا ، ونحن في عصر الرفاه والوثارة ، نسنشر فرحاً فياضاً في ان نتقاسم  
آخر ما تبقى لنا من الصحراء ؟ ما عسى ان تسوي نبوءات علماء الاجتماع



المعارضة ؟ ان كل من عرف منا الفرحة الكبرى ، فرحة الهبوط لازالة عطل  
أصاب رفيقاً لك في الصحراء يرى كل فرحة اخرى غير ذات معنى .

وربما كان هذا هو السبب في أن عالم اليوم يتصدع من حولنا . كل يتصرم  
حماسة لديانات تعيد بهذا التمام . الكل يعبرون لنا ، في خلجات متناقضة ،  
عن الاندفاعات ذاتها . ونحن نختلف على طرائق هي أثمار محاكاتنا العقلية  
وليست اثمار غاياتنا ، ان هذه واحدة .

نحن منذ الآن لا يدهشنا شيء . إن من لا يشك في المجهول الهاجع في  
نفسه ، ولكنه يحسه وقد استيقظ مرة واحدة في قبو الفوضويين في برشلونة  
بسبب التضحية ، والتآزر ، بسبب صورة صارمة للعدالة .. هذا الايمان لن  
يعرف إلا حقيقة واحدة : حقيقة الفوضويين . واما الذي وقف ديدباناً مرة  
واحدة لحماية شعب من راهبات صغيرات راكعات ، وقد عصف بهن الفرع ،  
في اديرة اسبانيا ، هذا الانسان سيموت من اجل الكنيسة .

ولو انك اعترضت على « مرموز » ، حينما تغفل سلسلة الأند الشيلية ،  
والظفر يلاً قلبه ، وقلت له انه على خطأ ، وانت رسالة يرسلها تاجر قد لا  
تسوي ان يخاطر لأجلها بحياته ، اذن لضحك مرموز منك . الحقيقة هي  
الانسان الذي كان يولد فيه وهو يعبر الآن .

واذا اردت ان تقنع اولئك الذين لا يرفضون الحرب بفضاعة الحرب فلا  
تنعتهم بالبرابرة ولكن حاول ان تفهمه قبل الحكم عليه .

إفهم ذلك الضابط من الجنوب الذي كان يقود ابات حرب الريف ،  
مخفراً أمامياً مغروساً في شعب بين جبلين معادين . لقد وفد عليه مفاوضون  
هبطوا عليه من الجبل الغربي . وكانوا يشربون الشاي كما ينبغي لما بدأ إطلاق  
النار . وأراد النقيب ان يصرف المفاوضين حتى يفرغ للقتال فردوا عليه  
قائلين : « نحن الآن ضيوفك ، والله لا يغفر لنا ان نتخلي عنك .. » وهكذا  
انضموا الى رجاله ، وانقذوا الخفر ، ثم تسلقوا نحو وكناتهم ، وكنات  
العقبان .

ولكن عشية ذلك اليوم الذي كانوا يتهاون فيه للهجوم عليه بدورهم  
ارسلوا الى النقيب سفراءهم يقولون :

- نحن أعناك ذلك المساء ..

- هذا صحيح ..

- احرقنا من اجلك ثلاثمائة خرطوشة ..

- صحيح .

-- العدل ان تردوها لنا .

واذا النقيب ، وهو السيد العظيم ، لا يشاء ان يغنم مغنماً من جودهم  
ونبالتهم يعيد اليهم الخرطوش الذي سيستخدمونه ضده .

ان حقيقة الانسان هي تلك التي تصنع منه انساناً . وعندما يقارن هذا  
الانسان ، الذي عرف هذه اللياقة في الصلوات ، هذه الاستقامة في اللعب ،  
هذه الهبة الطبيعية لاحترام يشمل الحياة ، عندما يقارن هذا السمو الذي  
قيض له ، بتطايب شخص مخادع يظهر الاخوة لهؤلاء العرب انفسهم بطبوبة  
وربة على اكتافهم ربما ارضتهم ولكنها تهينهم .. هذا الانسان لا يشعر بخوك ،  
اذا كنت تفكر على هذا النحو ، إلا برثاء لا يخلو من احتقار . وانه هو  
الذي يكون على صواب .

ولكنك انت ايضاً على صواب في كرهك الحرب .

اذا اردت ان تفهم الانسان وحاجاته ، اذا اردت ان تعرفه فيما هو  
جوهرى عنده ، فيجب ألا تضع بداهة حقائقك واحدة في مواجهة الاخرى ،  
اجل انتم على صواب . انتم جميعكم على صواب . مصيب ذلك الذي يلقي  
جريرة مصائب الدنيا على الحُذب . فاذا نحن أعلننا الحرب على الحُذب  
فسرعان ما تتعلم كيف تتحمس لها . نشأ من جرائم الحُذب . ولا شك في  
ان الحُذب هم ايضاً يقتربون جرائم .

للكشف عن هذا الجوهرى يجب ان ننسى لحظة الاختلافات التي ما إن

تقبل حتى تؤدي الى 'قدس' من الحقائق التي لا تتزعزع ، والى ما يستتبع ذلك من تعصب اعمى . انك تستطيع ان تصنف الناس الى ناس يمينيين وناس يساريين ، الى 'حُدُب' وغير حُدُب ، الى فاشيين وديموقراطيين ، وتظل هذه الانواع من التمييز جامدة لا تقبل الاعتراض . ولكن الحقيقة انتم تعرفونها ، انها تلك التي تبسط العالم وليست تلك التي تشيع اللبس والاضطراب . الحقيقة هي اللغة التي تكشف عن الكوني ، عن الشامل . ان « نيوتن » لم « يكتشف » قانوناً طال عهد اختفائه على طريقة حل الأحاجي ، ولكنه قام بعملية خلاقة . أسس لغة انسانية قادرة على ان تعبر ، في آن ، عن سقوط تفاحة في بستان او ارتفاع الشمس . الحقيقة ليست ما يبرهن عليه ولكنها ما يُبَسِّط .

فيم مناقشة الايديولوجيات ؟ اذا كانت كلها يبرهن عليها بأنها كلها تتعارض ايضاً ، ومثل هذه المناقشات تدخل اليأس على سلام الانسان ؛ في حين ان الانسان اينما كان ، من حولنا ، يكشف عن الحاجات ذاتها .

نحن نريد ان نتحرر . إن من يضرب ضربة رفس يود ان يعرف معنى لضربة رفشه . وضربة الرفش التي تنزل بها يد السجين ، تلك التي تنزل السجين ، ليست هي ضربة المنقب عن المعادن ذاتها . والسجن لا يكمن هناك حيث يضرب قوم بالرفش . انه ليس العذاب البدني . السجن هناك ، حيث لا معنى لضربات الرفش ، التي لا تصل ضاربها بالجماعة الانسانية . واننا نود ان نهرب من السجن .

في اوروبا مليونا انسان لا معنى لهم ويريدون لو انهم يولدون . لقد اقتلعتهم الصناعة من نسقهم الريفي وسجنتهم في هذه الاقبية الضخمة التي تشبه محطات فرز القاطرات ، التي تتكدس فيها سكك القاطرات السوداء . انهم يودون ، في أعماق المدن العمالية ، ان يستيقظوا . وثمة آخرون أخذتهم دوامة جميع المهن ، وحرمت عليهم افراح الرواد ،

الأفراح الدينية ، افراح العلماء . وقد ذهب الظنُّ الى انه يكفي ، لكي يَعْظُمُوا ، ان تلبسهم وتطعمهم وتلبى حاجاتهم جميعها ، واذا انت تؤلف منهم ، شيئاً فشيئاً ، «بورجوازي كورتولين» الصغير وسياسي الضيعة ، والتكني المعلق على الحياة الداخلية . واذا انت احسنت تعليمهم فما انت بالغ ان تثقفهم أبداً . وهنا رأي رخيص عن الثقافة يرى انها تعتمد على حشو الذاكرة بالقوانين . ان تلميذاً كسولاً من تلاميذ في صف الرياضيات يعلم عن الطبيعة والقوانين الطبيعية اكثر من «ديكارت» و«باسكال» . أهو قادر على ان يقوم بالمنجزات الروحية التي حققها هذان ؟

الكل يحسون بغموض كثير او قليل الحاجة الى الولادة . ولكن من الحلول ما يخدع . انك لا ريب قادر على تحريك حماسة الناس بالباسهم البدلات العسكرية . واذا هم يتلون تراتيل الحرب ويقتسمون الخبز مع رفاقهم ، ولعلمهم قد وجدوا ما يبحثون عنه : طعم الشامل . ولكن ، من الخبز الذي سيقدم اليهم سيموتون .

انك تستطيع ان تنبش عن الأصنام المصنوعة من الخشب وتبعث الاساطير القديمة التي اثبتت ، ناجحة او غير ناجحة ، وجودها ، تستطيع ان تبعث التصوف البراهمي او الامبراطورية الرومانية ، تستطيع ان تسكر الالمان بخمرة كونهم من الالمان مواطنين و «بيتهوفن» ، تستطيع ان تسكر حق وقتادي السفن . هذا يقيناً ، اسهل من ان تخرج من وقاد سفينة طوراً مثل «بيتهوفن» .

ولكن هذه الاصنام من أكلة اللحوم . ان من يقضي في سبيل المعارف او شفاء المرضى يخدم الحياة وهو يموت . وربما كان جميلاً ان يموت المرء في سبيل توسيع رقعة ارض ولكن حرب هذه الايام تخرب ما تزعم انها تعمره . ولم تعد المسألة اليوم ان يُضحّى بقليل من الدم لانعاش السلالة كلها . ان الحرب ، منذ ان اصبحت تستخدم الطائرة والغاز ، لم تعد غير جراحة

دموية . كلٌ يتمترس في ملجأ جدار من الاسمنت ، كلٌ لا يجد امامه إلا ان يطلق على الآخر ، ليل نهار ، اسراباً تنسفه في احشائه ، تفجر مراكز الحيوية ، تشلُّ انتاجه ومبادلاته . والنصر لمن يهلك آخر من يهلك . والخصمان يهلكان معاً .

في عالم اضحى صحراء كان بنا ظمأ لرؤية الرفاق : ان طعم الخبز الذي يؤكل مع الرفاق جعلنا نتقبل قيم الحرب . ولكننا لسنا في حاجة الى الحرب حتى نتحسس دفء الكتف التي تركض جوارنا في سباق نحو الهدف نفسه . الحرب تخدعنا . فالبنفس لا يضيف شيئاً الى حماسة السباق .

فيم يبنفس بعضنا بعضاً ؟ ونحن متكاتفون ، يقلبنا كوكب واحد ، ونحن ملاحو مركب واحد . واذا كان حسناً ان تتعارض مدنيتان لأن لكل نظامها الجديد ، فمن الفظاعة ان تفترس إحداها الأخرى .

وما دام يكفي لخلاصنا ان نتعاون في سبيل وعي غاية تجمعنا بعضنا الى بعض فلا أقل من ان نبحث عنها هناك حيث توحد بين قلوبنا . ان الجراح الذي يطوف على مرضاه لا يصغي لشكوى المريض الذي يفحص : انه يبحث من خلال هذا عن شفاء الانسان . وكذلك الفيزيائي حينما يتفكر في معادلاته التي تكاد تكون مقدسة يكشف عن الذرة وعن السدنة كليهما . وهكذا الأمر حتى بالنسبة الى الراعي البسيط . ذلك لأن هذا الانسان الذي يرعى في تواضع بضعة خراف تحت النجوم اذا هو وعى دوره فهم انه ليس مجرد خادم . انه ديدبان . وكل ديدبان مسؤول عن المملكة كلها .

اتظنون ان هذا الراعي لا يتشوق ان يعي ؟ وقع لي في جبهة مدريد أن زرت مدرسة قائمة على أكمة تبعد خمسمائة متر عن الحنادق ، وراء جدار صغير من الحجارة . كان مساعد يلقي فيها درساً في علم النبات . كان يعرض بيديه الاعضاء الهشة لاقحوانة فيجتذب لنفسه حبيجاً من أناس ملتحين كانوا يتخلصون من الطين الذي يغمروهم ، ويصعدون اليه على الرغم من القنابل



حجيجاً جم التقى . وما ان يصطفون حول المساعد حتى يروحوا يصفون اليه جلوساً على الأرض وقد رَكَنُوا اذقانهم الى ظاهر كفهم . وكانوا يقطبون حواجبهم ويصرون على اسنانهم ولا يفهمون من الدرس شيئاً كثيراً ولكن كان قد قيل لهم : « انتم أجلاف لم تكادوا تخرجون من اوجاركم وعليكم ان تستعيدوا انسانيتكم ! » وانهم ليتزاحمون بالمناكب ، ثقال الخطيء ، لمواصلتها .

عندما يستيقظ وجداننا لدورتنا ، عندما نعيه ، ولو كان أشد الادوار انطاساً فإننا نظفر بالسعادة . نستطيع حينئذ وحسب ان نحيا في سلام ونموت في سلام ذلك لأن من يعطي الحياة معنى يعطي الموت معنى .

الموت فائق العذوبة عندما يكون ضمن نظام الاشياء ، عندما يسلم فلاح البروفانس الشيخ ، في نهاية حكمه ، الى بنيه نصيبه من الماعز والزيتون ، حتى ينقلوها ، حينئذ يحني دورهم ، الى اولاد اولادهم . ان الانسان لا يموت إلا نصف موت في الأمر الريفية . كل وجود هنا يتصدع في مواعده مثل قرن النبات ويسلم بذوره .

وفدت مرة على ثلاثة فلاحين يجلسون أمام سرير امهم المحتضرة . لا ريب ان هذا مؤلم . كان الحبل الشري يقطع للمرة الثانية . للمرة الثانية كانت عقدة تنحل : العقدة التي تربط جيلاً بآخر . كان هؤلاء الابناء الثلاثة يكتشفون انهم وحيدون ، ان عليهم ان يتعلموا كل شيء ، انهم محرومون من مائدة الأسرة التي يجتمعون حولها في أيام الأعياد ، محرومون من قطب يجتذبهم جميعاً . ولكنني أنشأت اكتشف في هذا الانقطاع كذلك ان الحياة قد توهب مرة ثانية . ان بنينا هم ايضاً سيكونون على رأس رتل ، نقاط اجتماع يجتمع فيها البنون ، الى ان يسلموا القيادة ، في الموعد الى هذا البطن من الصغار الذين كانوا يلعبون في صحن الدار .

وطفقت انظر الى الام ، تلك الفلاحة ذات الوجه الهاديء القاسي والشفيتين المشدودتين ، ذلك الوجه الذي استحال الى قناع من حجر واذا أنا

اتعرف فيه على وجوه ابنائها . هذا الوجه قد استخدم في قَوْلبة وجوهم في طبعها هذا الجسد استخدم في طبع اجسادهم ، هم هؤلاء النسخ الانسانية الجميلة . والآن ، ها هي ذي راقدة محطمة ولكن مثل ظرف ثمة سُحبت ثمرته . ويحيى دور الابناء والبنات فيطبعون ، بلحمهم ودمهم ، أناساً صفاراً . ان احداً لا يموت في المزرعة . ماتت الام فلتحي الام !  
مؤلة ولكنها بسيطة هذه الصورة للأسرة ، وهي تخلف على دريها اجساد موتاهما الجميلين بشعورهم البيضاء جسداً جسداً ، وهي تسير ، خلال انسلاخاتها تلك ، نحو لست ادري اية حقيقة .

ولذلك بدا لي ناقوس الموتى ، ذلك المساء في تلك القرية الضائعة في الريف ، مفعماً لا بالياس ولكن بخفة خفية جنون ، هذا الناقوس الذي ينبىء ، بالرئين ذاته ، عن مراسم الدفن وحفلات التعميد ، كان يعلن مرة أخرى عن الانتقال من جيل الى آخر . واذا الناس لا يستشعرون إلا سلاماً عظيماً اذ يسمعونه يعني عقد قران عجوز مسكينة على الارض .

ان ما ينتقل على هذا النحو من جيل الى جيل ، في مثل التؤدة التي لنمو الشجرة ، انما هو الحياة ، ولكنه الوجدان كذلك . يا للصعود الحقي العميق ! من حمم بركاني متبرد ، من عجيبة نجم ، من خلية حية تكاثرت بمعجزة ، خرجنا نحن ونمونا شيئاً فشيئاً حتى بلغنا ان نكتب الاشعار ونعرف وزن المجرّة .

الأم لم تنقل الحياة وحدها ولكنها علمت بنيتها لغة ، أسلمتهم متاعاً تجمع على مر العصور تجمعاً وثيداً ، أسلمتهم التركة الروحية التي ورثتها هي نفسها ، هذا النصيب الصغير من تقاليد ومفاهيم ، وأساطير الذي يؤلف الفرق بين «نيوتن» و«شكسبير» وبدائتي الكهوف .

وما نحس به عندما نجوع ، هذا الجوع الذي كان يدفع جنود اسبانيا نحو درس النبات تحت الرصاص ، هذا الجوع الذي دفع « مرموز » نحو الاطلسي

الجنوبي ، والذي يدفع الآخر نحو قصيدته .. هو ان الخلق ليس بمنته وأن علينا ان نعي أنفسنا والكون . أن علينا في الليل ان نقيم المعابر . ولا يجهل هذا إلا الذين يصنعون حكمتهم من لامبالاة بحسبونها أنانية ؛ ولكن كل شيء يكذب حكمتهم هذه . ايها الرفاق ، يا رفاقي إني اشهدكم : متى احسنا أننا سعداء ؟

## ٤

وهاأنذا اتذكر ، في آخر صفحة من هذا الكتاب ، هؤلاء الموظفين الشيوخ الذين كانوا المشيعين في فجر الرحلة الاولى ، حينما كنا نستعد للارتقاء الى مرتبة الانسان وقد اسعدنا الحظ فكنا المختارين . لقد كانوا مع ذلك اشباهنا ولكنهم لم يكونوا يدرون ان بهم جوعاً . ما اكثر الناس الذين يُتركون في سباتهم يعمهون .

منذ بضعة سنوات ، اثناء رحلة طويلة في السكة الحديدية ، اردت ان ازور هذا الوطن السيار الذي أوصدت علي أبوابه ثلاثة أيام ، أسير ثلاثة أيام من تلك الضجة التي تشبه قرقة الحجارة التي يدفعها بحر غاصب ، ونهضت . قمت أقطع القطار ، حوالي الساعة الواحدة صباحاً ، من اقصاه الى اقصاه . كانت مقطورات النوم فارغة . وكانت عربات الدرجة الاولى فارغة .

واما عربات الدرجة الثالثة فكانت تقل منات من العمال البولونيين الذين كانوا يذهبون الى بولونيا بعد ان سرحوا من فرنسا . وكنت اقطع الممرات وأنا أتخطى أجساداً . وكنت اتوقف فأنظر . في إحدى المقطورات غير المقسمة التي كانت تشبه مهجع جنود ، والتي كانت تفوح منها روائح تشبه روائح الثكنات او مخافر الشرطة رأيت شعباً بأكمله مختلطاً تهزه حركات القطار ويقف تحت المصابيح الباهتة . شعب بأكمله يغوص في الاحلام السيئة

ويعود الى بؤسه . رؤوس ضخمة مخلوقة تتدحرج على خشب المقاعد . رجال ، نساء ، أطفال ، كلهم يتلفتون يمنة ويسرة كأنما تهاجمهم كل هذه الصنوف من الضجيج ، كل هذه الزعازع التي كانت تهددهم في نسيانهم . وهم ما ظفروا بضيافة النوم الطيب .

وها هم اولاء يبدون لي وقد فقدوا بعض الشيء صفة انسانية اذ تقذفهم التيارات الاقتصادية من آخر اوروبا الى آخرها ، تقتلعهم من المنزل الصغير في الشمال ، من الجنينة الزهيدة التي لا تحوي غير ثلاثة شقوف من ازهار الجيرانيوم والتي كنت لاحظتها من قبل من شباك أحد عمال المناجم البولونيين . ولم يكونوا قد حملوا معهم إلا ماعون المطبخ والاعطية والسجف ، فرموها حزمة سيئة الربط ، مبعجة مفتقة . ولكن كل ما داعبوه او شفقوه حباً ، كل ما نجحوا في استئناسه خلال أربع أو خمس سنوات من إقامة في فرنسا ، القط ، الكلب ، والجيرانيوم . . . وجب عليهم ان يضحوا به ولم يحملوا معهم إلا قرعة المطبخ هذه .

وكان رضيع يرضع من ثدي أم متعبة حتى بدت تستسلم للرقاد . الحياة تنتقل في عبث هذه الرحلة وفوضاها من انسان الى انسان . ونظرت الى الاب . جمجمة وازنة وعارية كالبحر . جسد منطو في شطف النوم ، سجين في ثياب العمل ، مصنوع من نتوءات وحفر . كان الانسان يشبه كومة صلصال . هكذا يبدو في الليل ما يلفظه البحر شيئاً لا شكل له ينوء على مقاعد أسواق الحضرة . وفكرت : المشكلة لا تكمن بأية حال في هذا البؤس ، في هذه القذارة لا ولا في هذا القبح . ولكن هذا الرجل نفسه وهذه المرأة نفسها قد تعارفا ذات يوم ، ولا بد ان الرجل ابتسم للمرأة : لا بد انه حمل اليها بعد العمل أزهاراً . وربما كان ، لحجله وخرقه ، يرتجف ان يقابل بالاعراض والتهم . ولكن المرأة ، يدفعها غنج طبيعي ، المرأة الواثقة من سحرها ، راحت أغلب الظن تتلذذ بتعذيبه . واذا هو ، ولم يبق فيه الآن غير آلة للحفر او آلة للطرق ، يحس في قلبه اللوعة اللذيذة . اللغز في

انها استحالوا الى هذه الحزمة من الصلصال . في اية بوتقة رهيبة قد مرا حتى  
تسمها هذه المياسم ؟ ان حيوانا هراما يظل محتفظا برشاقتة . فعلام يصاب  
هذا الفضاء الانساني الجميل بالتلف ؟

وتابعت رحلتي بين هذا الشعب الذي اضطرب نومه مثل محل للدعارة .  
كانت تطفو ضوضاء ، مختلطة مصنوعة من غطيط أجش وشكاوى قائمة وزحك  
بساطير اولئك الذين ارتضي جانب منهم فانقلبوا يحربون الآخر . وبين هذا  
كله فرقة الصخور تدفعها أمواج البحر مخنوقة لا يهدأ لها صوت .

وجلست أمام زوجين . كان الطفل قد اتخذ له ، كيفما اتفق ، فجوة بين  
الرجل والمرأة ونام . ولكنه كان يتقلب في منامه فيظهر لي وجهه تحت ضوء  
المصباح الباهت . آه ! يا للوجه الأسر ! لقد ولد من هذين الزوجين ثمرة  
ذهبية . من هذه الاسمال ولد هذا الانتصار للفتنة والعذوبة . وانحنيت على  
هذا الجبين الناعم ، على هذه الضمة العذبة للشفتين . وقلت لنفسي : ها هوذا  
وجه موسيقار ، ها هوذا «موزار» طفلا ، ها هوذا وعد جميل للحياة . لم  
يكن أمراء الاساطير الصغار ليختلفوا عنه : فلو انه «حمي» ، «حف» به ،  
«ثقف» ، فما عساه ان يغدو ! عندما يتفتق برعم مطعم في الحقائق عن وردة  
جديدة يتدافع نحوه البستانيون . انهم يعزلون الوردة ، يثقفون الوردة ،  
يخصونها بالعناية . ولكن من لنا ببستاني للناس ! ان «موزار» الطفل سيسمه  
ميسم الآلة مثله مثل الآخرين . «موزار» سيصنع أرفع أفراحه من موسيقى  
فاسدة في عفن الملاهي الرخيصة . واذا موزار هذا مقضي عليه .

وأعود أتطرق الى المقطورة ، وأقول في نفسي : هؤلاء الناس لم يعودوا  
يتشكّون من قدرهم . وليست الرحمة هي التي تعذبني بأية حال . ليست  
القضية ان احنو على قرح مفتوح ابديا . ان اولئك الذين يحملونه في جنوبهم  
لا يحسون به . إنه شيء كالنوع الانساني وليس الفرد هو المجرح هنا ، هو  
المصاب . أنا لا أؤمن بالشفقة . ان ما يعذبني ليس هو هذا البؤس الذي قد  
يستقر فيه الانسان على أية حال مثلما يستقر في الكسل . ان أجيالا من



الشرقيين يحيون في القذارة ينعمون . ان ما يعذبني لا تشفيه الوجبات الشعبية . انا لا تعذبني هذه الحفر ولا هذه الحدبات او هذا القبح . ما يعذبني هو اذا شئت ، في كل من هؤلاء الناس ، « موزار » الذي مات غيلة .



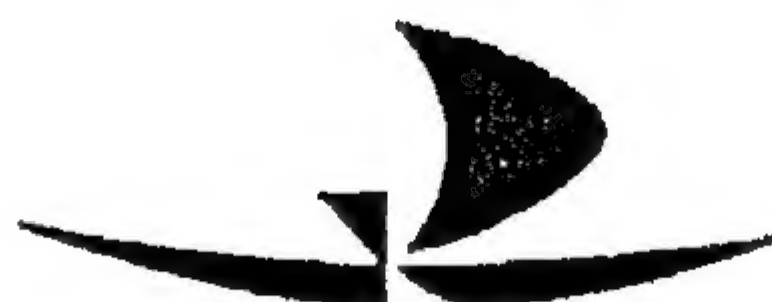
الروح وحده اذا نفخ في الصلصال استطاع ان يخلق الانسان .

**ANTOINE DE SAINT-EXUPERY**

**TERRE DES HOMMES**

Traduction arabe

**Hasib Al - Kayali**



**EDITIONS OUEIDAT**

Beyrouth-Liban





# الضيف

... كان «بارك» في غمرة تحرّره، كان يستشعر سعادة صمّاء، فهو منذ الآن يشارك، على قدم المساواة، الناس الآخرين في هذه الحياة، في هذه الشمس، في حق الجلوس هنا تحت عريشة ذاك المقهى، إنه يحتفل بإنسان حر، أراد أن يحسّ الجميع هذا الشعور، شعور الفرح بالحرية... لكنه أُحبط بعد أن لاحظ، أن أحداً لم يأبه لوجوده، حتى النادل، فقرّر الذهاب مع رفيقه إلى مكان آخر، وصعدا نحو «القصبة» حيث هرعت إليهما الراقصات البربريات الصغيرات. العذوبة الأليفة ما جعل «بارك» يميل إلى الظن أنه على خلق خلقاً جديداً: إنهنّ، هنّ، اللواتي كنّ يرحبن به الحياة من غير أن يدرين أنهنّ يفعلن ذلك. أخذن يقدّمن إليه الشاي بظرف ولطافة، ولكن مثلما كنّ يفعلن كان شخصاً آخر. وأراد «بارك» أن يروي قصة بسعيدات من أجله لأنه هو كان في سعادة، وأضاف وقد يستثير إعجابهنّ ودهشتهنّ: اسمي هو...

Bibliotheca Alexandrina



1241997

ISBN 978-9953-28-108-4



9 789953 281087

EDITIONS OUEIDAT  
Beyrouth - Liban



عويدات للنشر والطباعة  
بيروت - لبنان